בגיליון:
- יורם אטינגר: חג הפסח – השפעה שורשית על התרבות והפוליטיקה בארה"ב
- עמנואל בן סבו: 1. מרור כורך
- עמנואל בן סבו: 2. הבן החמישי שאין לוותר עליו
- עמנואל בן סבו: 3. הלילה, מבני ברק דרך אושוויץ ועד עזה
- רון גרא: בּוֹקֵר
- משה גרנות: המשפט כמשל
- עדינה בר-אל: נורית נוי – מאירה עולם חשוך
- עדינה בר-אל: איש אשכולות – ד"ר יצחק נוי ז"ל
- משה גרנות: היתרון של ההומור
- אהוד בן עזר: ספר הגעגועים - פרק ארבעים ושלושה
- מנחם רהט: 'הכופרים בעיקר': גם בעת יציאת מצרים הם "הוֹצִיאוּ אֶת עַצְמם מִן הַכְּלָל"
- אהוד בן עזר: יַעְזְרֶהָ אלוהים לפנות בוקר
- ממקורות הש"י [שירות ידיעות] של המכתב העיתי,: נמסר בלעדית לקוראי "חדשות בן עזר":
- שאר הגליון
מאמרים
חג הפסח – השפעה שורשית על התרבות והפוליטיקה בארה"ב
המתיישבים הראשונים, שהגיעו מבריטניה והולנד, ראו עצמם כ"העם הנבחר המודרני" שיצא מ"מצרים המודרנית", השתחרר מעולו של המלך ג'יימס הראשון ("פרעה המודרני"), חווה את "יציאת מצרים המודרנית" ואת "קריעת ים סוף המודרנית" (8 שבועות ההפלגה באוקיינוס האטלנטי), והפליג ל"ישראל החדשה", "כנען החדשה" ו"הארץ המובטחת המודרנית".
המתיישבים הראשונים והאבות המייסדים הושפעו ע"י פילוסופים בריטים וצרפתים, אך גם מתפיסת החירות של מורשת משה רבנו וחג הפסח. הדבר בא לידי ביטוי ב"פעמון החירות" – ציון דרך היסטורי בארה"ב – עליו מופיע הפסוק "וקראתם דרור לארץ ולכל יושביה" ומקור הפסוק (ספר ויקרא פרק כ״ה, פסוק 10) שהוא ליבת מוסד היובל, המהווה את אב-טיפוס תנ"כי של רעיון החירות. מורשת משה רבנו השפיעה גם על עיצוב חוקת ארה"ב (1787) וזכויות האדם (10 תיקוני החוקה הראשונים מ-1791). התנ״ך – ובמיוחד ספר דברים – צוטט ע"י האבות המייסדים בתדירות רבה יותר מכל פילוסוף אירופי.
מקור המונח "שיטת הממשל הפדרלית" הוא המילה הלטינית foedus שמשמעותה "ברית ואמנה ייחודיים". האבות המייסדים ראו עצמם כ"עם הברית המודרני", וראו באמנה שהשתית משה רבנו ב-40 שנות המסע ממצרים לארץ הישראל מקור השראה לשיטה הפוליטית שהונהגה בארה"ב.
האב המייסד החילוני, בנג'מין פרנקלין, התייחס במפורש לספר שמות בדיוניו על מנהיגות אזרחית וסדר ציבורי. במהלך ועידת החוקה הזכיר פרנקלין את עצת יתרו למשה בשמות י״ח, פסוק 21, שעל בסיסה עוצב מבנה שלטון של שלוש רשויות, הפרדת סמכויות וסמכויותיהם של 12 נשיאי/ראשי השבטים. משה שימש השראה לרשות המבצעת, אהרון – לרשות השופטת, 70 הזקנים – לרשות המחוקקת ונשיאי השבטים - למושלי המדינות.
בשנת 1776 הציעו בנג'מין פרנקלין ותומס ג׳פרסון (הנשיא השלישי של ארה"ב) שהחותם הרשמי של ארצות הברית יהיה מבוסס על מורשת פסח: משה אוחז במטה ומרכבות פרעה טובעות בים, ובני ישראל צועדים בעקבות עמוד ענן ועמוד אש. הכתובת המוצעת היתה: "מרד בעריץ הוא ציות לאלוהים." החותם שנבחר מבליט את הנשר ומעליו 13 כוכבים של 13 המדינות הראשונות של ארה"ב, המסודרים בצורת מגן דוד.
האב המייסד תומאס פֵיין – שהיה אחראי לגיוס תמיכת הרוב ביוזמת וושינגטון למרוד בשלטון הבריטי – טען בסיפרו בן 47 העמודים “Common Sense” – שכונה "מלט המהפכה" – ש"התנ״ך הוא כתב אשמה משכנע נגד המלוכה."
התנועה לביטול העבדות (Abolitionist Movement), ובמיוחד הנשיא אברהם לינקולן ולוחם החירות פרדריק דאגלאס, הושפעו עמוקות ממורשת יציאת מצרים ומדמותו של משה. הארייט טאבמן, ממנהיגי הברחת עבדים ממדינות הדרום למדינות הצפון, כונתה Mama Moses, וכותרת המאבק של מרטין לותר קינג הייתה "שלח את עמי", אותו הידהדו לפניו הזמרים פול רובסון ולואי ארמסטרונג.
משה רבנו הפך (גם היום) לסמל החוק והחירות בשיח הפוליטי האמריקאי – דמות מופת המשלבת חוק מוסרי, נחישות והתנגדות לעריצות.
אולם מליאת בית הנבחרים, אולמות בית המשפט העליון ואולם הקריאה המרכזי בספריית הקונגרס מציגים פסלים ותבליטים של משה ועשרת הדיברות. למעלה מ-200 אנדרטאות של לוחות הברית מוצבות באתרים מרכזיים בארה"ב.
ב-28 ביוני 2005 קבע נשיא בית המשפט העליון, ויליאם רנקוויסט, שייצג את דעת הרוב, כי לעשרת הדיברות יש משמעות היסטורית ייחודית בתרבות ובמשפט האמריקאי, ולכן מותר להציבם באתרים רשמיים (כגון מדשאת בניין הקפיטול בטקסס). הוא הדגיש כי לעשרת הדיברות "משמעות היסטורית בלתי ניתנת להכחשה" החורגת מהמימד הדתי.
הוא הוסיף: "מאז 1935 ניצב משה, אוחז בשני לוחות שעליהם חקוקים קטעים מן הדיברות, כתובים בעברית, לצד מחוקקים היסטוריים נוספים בבית המשפט העליון... פסל גדול של משה עם עשרת הדיברות בבניין ג׳פרסון של ספריית הקונגרס. מדליון לוחות ועשרת הדיברות מעטר את רצפת ארכיון המדינה.... במשרד המשפטים פסל שכותרתו 'רוח החוק' מציג את שני לוחות הברית. מול בניין רונלד רייגן בוושינגטון ניצב פסל הכולל את תבליט עשרת הדיברות, ובחזית בית המשפט הפדרלי פסל בגובה 24 רגל המציג את עשרת הדיברות. פניו של משה מתנוססים גם באולם מליאת בית הנבחרים... משה היה מחוקק ומנהיג דתי, ועשרת הדיברות נושאים משמעות היסטורית שאין עליה עוררין..."
חג חירות עתיר אחדות ומצומצם אבדות!
שגריר (בדימוס) יורם אטינגר
1. מרור כורך
אחרי שגדשה סאת ייסוריו, אחרי שלמרות הכול ואף על פי, חבוש במכאוביו, נאנק מייסוריו, חדור באמונתו, הצליח, כעוף החול, להסיר מעליו את אדרת קורבן התמיד ולעטות את עטרת הגבורה היהודית לדורותיה.
אחרי כל אלה, במדינת העם היהודי-הדמוקרטי, מדינת ישראל, הפלא האנושי והנס האלוקי, עדיין ממשיכים ללכת יחדיו המרור כורך והשולחן עורך, התוגה והשמחה, היגון והאושר.
מדינת ישראל הנמצאת בעיצומה של מלחמת הקוממיות שטרם תמה, מלחמה בשבע חזיתות פעילות, היא התגשמות חזון הנביאים, התגשמות היהודי בגליציה ובמקנס, באקסום ובסנט פטרבורג, בכל תפוצות ישראל, היא הבית הבטוח היחיד ליהודי העולם כולו, הבית בו יהודי, אינו אורח נוטה ללון כי אם בעל הבית, אינו קורבן תמיד כי אם איש אשר רוח בו, רוח הגבורה, רוח האמונה, פועמת בו רוח היהודי מיום עמדו על בימת ההיסטוריה.
ועדיין, אל מול הניצחונות המזהירים, אל מול התבוסות שצבא ההגנה לישראל, בהנחיית ראשי מדינת ישראל, זוכה בהם, עדיין המרור נכנס מעת לעת לחיינו והוא מר מלענה, כואב מכל חבורה, מייסר מכל מכאוב, ארץ ישראל נקנית בייסורים לימדונו, והייסורים, על אף הניצחונות מייסרים בוודאי את הפרט וכמובן את האומה כולה.
מה נשתנה הפסח הזה ? העם היהודי בן חורין, החירות אינה עוד תקווה שתפקידה לסלק את הייאוש כי אם עובדה קיימת, מציאות חיים, אשר מחירה כואב, מייסר ועצוב.
מחיר אריות הגבורה וההקרבה, החללים, הפצועים בגוף ובנפש, הגולים בתוך ביתם, מחיר בלתי נתפס המעניק למיליוני יהודים בכל מקום שהם את הזכות להסב לשולחן הסדר בבטחה, לקרא הגדה, להודות על נס יציאת מצרים, להעביר את הסיפור היהודי מדור לדור.
לשמוח ולזכור, אלה הם חיינו, מרור כורך, המרור הגדול נכרך בתקומה ובתחייה, בעוז וברוח היהודית העצומה, רוח העם האיתן, בזכות המרור כורך זוכים לשולחן עורך.
והשנה, כשנקרא ביחד את המילים, "וְהִיא שֶׁעָמְדָה לַאֲבוֹתֵינוּ וְלָנוּ, שֶׁלֹּא אֶחָד בִּלְבָד עָמַד עָלֵינוּ לְכַלּוֹתֵנוּ, אֶלָּא שֶׁבְּכָל דּוֹר וָדוֹר עוֹמְדִים עָלֵינוּ לְכַלּוֹתֵנוּ, וְהַקָּדוֹשׁ בָּרוּךְ הוּא מַצִּילֵנוּ מִיָּדָם," נזכור את כל אלה שמסרו נפשם למען האומה הישראלית, נישא הודיה לגיבורי האומה, אשר בזכות עוז רוחם, יכולים אנו לקיים את השולחן עורך אחרי המרור כורך.
הסיפור היהודי נמשך במלוא תפארתו, סיפור המסופר מדור לדור, במרתפים, בגטאות, בגלות הדוויה, בבתי הכנסת הבוערים, באושוויץ ובבארי, בבגדד ובאתיופיה, הפה הסח את קורות העם היהודי, בימי מלחמה וחורבן, ימי סופה וסער, ימי ייאוש ותבוסה ועד לימי ניצחון והכרעה, ימי גבורה ועמידה איתנה, ימי תחייה הדורות, לא עוד עם ללא מגן, לא עוד בזוי, כי אם עם שהוא מופת של מוסר, צדק, חירות ושוויון.
מרור כורך, ובשולחן עורך יישארו, גם השנה, כיסאות ריקים, הגדות שלא ייפתחו, וסיפור יהודי אחד, עתיק יומין יימזג כיין המשומר תוך ארבע הכוסות, יהיו בו ענבים מפוארים וענבי הנשמה הסוערה והמתגעגעת.
2. הבן החמישי שאין לוותר עליו
היקום בנוי מציבור, ציבור הינו ראשי תיבות של: צדיקים ישרים, בינוניים ורשעים, ארבעה אפיונים אלה נמצאים בכל חברה שלב אדם פועם בה.
בהגדה של פסח אנו פוגשים בארבעה בנים באפיונים זהים, חכם, רשע, תם ושאינו יודע לשאול, הפסיפס האנושי, המשפחתי, החברתי, הלאומי, המציב את המצוי מול הרצוי, את המציאות מול האידיאל, את נפש האדם המסוגלת לעיתים לתכלל בתוכה את כל הארבעה יחדיו.
החכם נסבל בחוכמתו, הרשע נסבל ברשעותו, התם נסבל בתמימותו ושאינו יודע לשאול נסבל באי יכולתו, כולם אחים, כולם בנים, כולם בני אב אחד, כולם בני עם אחד, כולם מספרים את סיפורו של עם הנצח בדרכם, יונקים משורש אחד.
בשנים האחרונות נוצרה מוטציה ייחודית במדינת ישראל, סוג של מיזם המניב בעיקר, שילוב של חנ"א שרד"ג, ראשי תיבות של הבן החמישי: חרם, נידוי איבה, שנאה, רוע, דיבה גידוף, המקבילה העכשווית לדצ"ך עד"ש באח"ב, עשר מכות שכתובות בתורה.
בשנים האחרונות החרם האישי היה לחם חוק, כל מי שהעז להתקרב נכווה במכוות אש השנאה, ירא מהמאובחנים כמי שלוקים במוטציה, הוא הדין ל שאר הרעות החולות המרכיבות את המוטציה, שהגיעו לפסגות שלא נראו במחוזותינו.
הבן החמישי, המוטציה הישראלית העדכנית, חנ"א שרד"ג, היא האקסטרים של כל מה שרע, הקצה של הקצה, תופעות הלוואי שלה הרסניות במיוחד, המוטציה עלולה לפגוע בעורקים ראשיים ומכתה אנושה.
בימים אלה ב-FDA, סוכנות התרופות האמריקאית, לאחר שזיהו את התסמינים, בוחנים האם תרופה פסיכיאטרית שטרם נוסתה על בני אדם תוכל למגר את המוטציה הישראלית, האם החיסון שיורכב ממינון גבוה של אהבה, חמלה, הכלה, כבוד, חיבור, יהיה יעיל.
לארבעת הבנים בהגדה של פסח יש ייחודיות לטוב ולמוטב, כל אחד בדרכו רואה את עצמו כחלק מהאומה היוצאת ממצרים, לארבעת הבנים יש הזדמנות לתקן, לשפר, לחולל תמורה במציאות חייהם, כשנסב כבני חורין בליל הסדר נחשוב על הבן החמישי, המוטציה הישראלית שהתהוותה כאן בשנים האחרונות, המוטציה שבחרה להתנתק מהשורש, להיפרד מהגזע, נחשוב עליו כאח, נתפלל לרפואתו ולהחלמתו, נייחל לשובו להיות חלק מהציבור היהודי.
אסור לוותר על הבן החמישי גם אם פגיעתו קשה, גם אם הוא נושא את מוטציית החנ"א שרד"ג, את החושך לא מגרשים במקלות, לא מסלקים בחרמות נידויים, איבה, שנאה, רוע, דיבה וגידופים, את החושך מטביעים באמבטיה של אהבה, בחיבוק של הכלה, בתפילה של אחים.
הבן החמישי הוא מיעוט אשר כעצי הסרק, קולו נשמע למרחוק ונזקו לחוסן האומה משמעותי, ועדיין הוא אח שגם אם פגיעתו נוראה איננו מוכנים לוותר עליו.
חג הפסח הוא חג של חיבורים, תיקונים, שילובים, מהותו היא כל המרבה לספר ביציאת מצרים הרי זה משובח, כל המרבה באהבה, בחמלה, בכבוד הרי הוא משובח, הדרך ארוכה, לעיתים נדמית כעל פי התהום, ברם, מי שיצא ממ"ט שערי טומאה, מי שמעם עבדים מזי רעב היה לבן חורין, מי שהותיר את מצרים במצרים יוכל להתמודד עם הבן החמישי, הסורר, מבלי לקבל את דרכו הרעה, מבלי להסכים לאופיו הנורא, רק לנסות להחזירו אל ההגדה, להיות אחד מארבעת הבנים, גם רשע זו התחלה טובה.
3. הלילה, מבני ברק דרך אושוויץ ועד עזה
אחת התהיות הגדולות בהגדה של פסח היא ההתכנסות המפתיעה של חמשת גדולי הדור ובהם נשיא הסנהדרין בביתו של התלמיד, רבי עקיבא, בליל הסדר, הלילה בו המהות היא "והגדת לבנך", העברת לפיד מדור לדור.
דחיפות וחשיבות ההתכנסות בבני ברק היתה כדי שתיאמר יציאת מצרים בלילות, דווקא בלילות, כשהחורבן והחושך מכסים על התקווה והאור, דווקא בימי האפלה והנדודים, דווקא בימי הגלות, ההשפלה והתבוסה, המסר הוא אחד, אחרי החושך יעלה האור, אחרי החורבן תבוא התקומה, אחרי ההרס תבוא הבנייה.
כשקראתי את ההגדה של פסח נזכרתי בלילה אחר, "הלילה", של הנער ששרד את בוכנוואלד, ששרד את אושוויץ, שניצח את החושך והאימה, שהתרומם מגיא ההריגה, מהכבשנים, הלילה שכתב חתן פרס נובל לשלום, הסופר אלי ויזל, המתאר את חייו בשואה, נזכרתי בלילה האישי שלו, בלילה הלאומי, בלילה שנדמה היה כי אחריו רק תהום אפילה.
כמו רבי עקיבא ורבותיו בבני ברק, כמו אלי ויזל באושוויץ, כמו החטופים שעלו מבורות המוות, מהמנהרות בעזה, כמו הילדה מבארי שהביטה למוות בעיניים ויכלה לו, כמו אריות האומה שחירפו נפשם למען המדינה, גם ביום האפלה, יום החושך, יום השחור, יום טבח שבת שמחת תורה, היום בו החושך כיסה את העולם ועם ישראל יכל לו.
הלילה נוכח בעולם היהודי מיום עומדו על בימת ההיסטוריה, הייאוש הופך לתקווה, השבר לצמיחה, החורבן לתקומה, התוגה לשמחה, החושך לאור גדול.
"הלילה" מלווה את העם היהודי בכל מסעות חייו, בכל תחנות חייו, "הלילה" הוא החסם מפני הנפילה אל תהומות הייאוש, מפני ההתבוססות במרה השחורה, מפני אובדן התקווה, "הלילה" הוא הביטחון, האמונה, האור העולה אחריו עד ללילה הבא, "הלילה" הוא השלב המשמעותי בדרך אל העתיד.
הלילה הזה כולנו מסובין כבני חורין, כבני מלכים, בני ישראל, בני עם הנצח, הלילה הזה הוא האור הבוקע מייחודו של העם העתיק שנושא על כתפיו את החלום, את התקווה, את התיקון, הלילה הזה הוא, למרות הכול, ואף על פי, הוא לילה של אורות.
עמנואל בן סבו
בּוֹקֵר
הִנֵּה שׁוּב עוֹלֶה
בֹּקֶר עָיֵף.
פֶּסַח קָרֵב
"אֲרַמִּי אוֹבֵד אָבִי"
פּוֹעֵם בְּקִרְבִּי,
הַסַּכָּנָה כֻּלָּהּ מַאֲזִינָה
לִי
כְּחַיָּה רָעָה הָאוֹרֶבֶת
לְטָרְפָהּ.
בְּשָׁעָה צְלוּלָה
אֲנִי פֶּצַע חָשׂוּף
עִם צָמָא בּוֹעֵר אֵלֶיךָ
כְּשֶׁהַיּוֹם עוֹמֵד מִלֶּכֶת
וַאֲנִי מַקְשִׁיב לְאִוְשָׁתוֹ
הַחוֹלֶפֶת בַּעֲלֵי הַשִּׂיחִים.
המשפט כמשל
על "החי על המת" מאת אהרן מגד
עם עובד, 1965, 229 עמ'
משפטו של יונה רבינוביץ', הוא יונס, נמשך לאורך כל הרומן – הוא נתבע לדין על ידי המו"ל ששכר את יונס (החי) שיכתבו רומן על חייו של אברשה דוידוב (המת). יונס פרסם שלושה פרקים מרומן שאמור להיכתב על דוידוב, והעניק לו השם "גיבור דורנו". כיוון שדוידוב היה דמות מוכרת ואהודה, הפרקים הרשימו מוציא לאור, שהתחייב לשלם לו משכורת חודשית לאורך שנה וחצי, כדי לקבל את הזכויות על הספר שעמד להיכתב, אלא שיונס איננו מסוגל לעמוד במשימה, ולכן המו"ל תובע אותו לדין. בסוגריים אציין כי שם הרומן המתוכנן, שלא בא לידי מימוש – "גיבור דורנו" - הוא גם שמו של הרומן היחיד שפרסם מיכאל י. לרמונטוב (1841-1814, נהרג בדו-קרב). אני מודה שאין לי הסבר לשאילת השם הזה על ידי אהרן מגד, שהיה בקיא בספרות הקלאסית של רוסיה, כי גרגורי פצ'ורין, גיבור הרומן של לרמונטוב, היה שונה לחלוטין מדמותו של דוידוב.
דמותו של דוידוב היא כל כך מרתקת בעיני הציבור עד כי מלבד המו"ל, פונה אליו שחקן שמציע לו לכתוב מחזה עליו, כדי שהוא, השחקן, יוכל לקבל את התפקיד הראשי. שחקן זה מעניק ליונס מקדמה כספית. וכן, יש אפילו פנייה ממפיק הוליוודי שיונס יחבר תסריט. יונס אוגר 27 עדויות של אנשים שהכירו את דוידוב מקרוב, אבל מעבר לשלושת הפרקים שפירסם, הוא איננו מסוגל להתמודד עם המידע שאסף, ולאורך שנה וחצי הוא אינו מצליח לכתוב דבר.
אברשה דוידוב מצטייר כגיבור על: הוא הספיק ללחום בגבורה בצבא הרוסי, עלה לארץ ברגל מרוסיה בימי העלייה השלישית. היה ממנהיגי גדוד העבודה, סלל כבישים, עבד במחצבות, עבד בבריכות המלח בסדום, פיקד על העלייה לחניתה, העלה מעפילים בהסתר מהבריטים. באחת משתי הפעמים שיונס פגש את דוידוב שגויס לסלילת הכביש לסדום, אז התוודע יונס לאישיותו המרשימה של האיש – הוא עד לכך שדוידוב הפך עולמות כדי להחזיר טלה שלוחמים גזלו מבדווי.
בסוגריים אציין כי קוראים ומבקרים הצביעו על כך שדמותו של אברשה דוידוב נבנתה על פי דמותו וקורותיו של יצחק שדה, יש אמנם דמיון, אבל גם הבדלים מהותיים: בנו של דוידוב נהרג בנסיגה מלטרון, ובתו ברחה מהבית לאוסטרליה. ציפורה, אלמנתו של דוידוב, שנאה אותו שנאה עזה, ולא רק משום הרפתקאות האהבים שלו, אלא משום שדאג לכל העולם חוץ מאשר לה ולילדיהם המופקרים והמוזנחים. היא מאשימה אותו במותו של נמרוד הבן, ובבריחתה של הבת. ליצחק שדה היו שני בנים, ואף אחד מהם לא נספה במלחמה, ולא הייתה לו בת. יצחק שדה נפטר שנה אחרי שאשתו השלישית, מרגוט, נפטרה מסרטן. כלומר, למין ציפורה, האלמנה הנרגנת, לא היה מקום בחייו של יצחק שדה. ועוד דבר: על פי הספר שלנו, דוידוב נהרג בטעות על ידי זקיף, ואירוע כזה לא קרה ליצחק שדה, אלא לאלוף דויד מרקוס, קצין יהודי אמריקאי שבא להתנדב במלחמת השחרור.
יש קווים מקבילים שבין יונס ובין דוידוב, בעיקר בכל הנוגע להרפתקאות אהבים מזדמנות, אבל ההבדלים הם תהומיים: יונס חי חיים בוהמיים, מבלה את הלילות ב"המרתף" (רמז לצוותא?) שם משוררים קוראים את שיריהם ומשתכרים עד אובדן החושים. "דוקטור" מבאי "המרתף" מבקר קשות את הפסל פולישוק, שנפטר בחוסר כול, כי איש לא רכש את פסליו שנעשו בסגנון ההרואי הסובייטי, סגנון שבעיני "הדוקטור" עדין הטעם הם קיטש. ההקבלה שבין פולישוק לדוידוב מצביעה על כך שחלפה תקופה של הרואיות, ומתחילה תקופה של דקדנטיות.
יונס היה נשוי לאהובה, שפירנסה אותו, כי הוא סופר, וצריך להתפנות לכתיבה, למרות שלא הוציא לאור שום יצירה, והגרוטסקה מתגלה כאשר אהובה ההרה באה אליו אחרי הגירושין כדי להיוועץ בעניין ההפלה, כשבחדר רחצה משתכשכת נילי היפיפייה, הנשואה, אבל אוהבת את אביתר, ומסתפקת בינתיים ביונס. אגב ההפלה – לכל מבלי "המרתף" אין ילדים – כולם מלהגים על שירה ואמנות, אבל הם עקרים.
יונס בורח מאשתו וממגוריו בתקווה שיצליח לקבל את ההשראה הנחוצה לכתיבת הספר, אבל הוא חש שהנושא שנכפה עליו הוא כמו אוייב שאינו יכול להיפטר ממנו. קשה לבוהמיין חסר תקנה לגור באותה קורת גג עם גיבור. באחד השלבים הוא מאבד את 27 העדויות שאסף, ופרויד היה בוודאי מצביע על כך כי לא במודע הוא ממש שאף לאבד את העדויות לנושא שאין ביכולתו להתמודד עימו. כאמור, המו"ל, שהוציא עליו כסף רב, תובע אותו. עורך הדין של המו"ל הוא עברת, ועורך הדין של יונס שמו שילה (כאן נוקט מגד בתחבולה העגנונית, להעניק לגיבורים שמות המרמזים על אישיותם וגורלם, מבקרים הצביעו על כך שגם השם "יונס" מרמז על כך שהוא בורח משליחות כמו יונה הנביא). המו"ל דורש לפחות את 27 העדויות, אבל שילה, היודע שאלה אבדו, ממציא תירוצים מדוע הדבר איננו בא בחשבון. שילה מנחם את יונס, כי משפט כזה יכול להימשך חיים שלמים, משפט שבו מתמודדות שתי הוויות – של גבורה ותעוזה, ושל ניוון ועקרות. הביקורת של אהרן מגד על ההוויה המידרדרת בשנות השישים של המאה שעברה, מתאימה בוודאי גם לימינו. את הספר הזה קראתי ממש עם יציאתו לאור, ומסתבר שהוא רלוונטי מאוד לימינו.
משה גרנות
נורית נוי – מאירה עולם חשוך
נולדה בקומונה
הוריה של נורית עלו ארצה עם גרעין של "השומר הצעיר" והיו ממקימי קיבוץ שמיר. "כל זוג וחצי קיבל אוהל עם מחיצה. בצידה האחד התגורר הזוג, ובצידה השני רווק או רווקה שבלשון המקום ניקרא 'פרימוס'." היא מספרת ומוסיפה עוד פרט מעניין: "מכיוון שהיה צורך בידיים עובדת להקים את הקיבוץ, אסרו עליהם בהכשרה להוליד ילדים." לאחר שנתיים נמאס לחמישה זוגות מהמצב הזה. הם עזבו את הקיבוץ ועברו לחיפה. שם הם שכרו דירה בת חמישה חדרים וחיו בקומונה. תוך שנה חמישה ילדים נולדו בדירה זו, אחת מהן היא נורית, שנולדה בשנת 1943. לאחר כשנה הקומונה התפרקה בשל צרכי פרנסה. הוריה עברו לתל אביב ולאחר זמן קצר הם עברו לרמת גן. שם היתה נורית בילדותה ובנעוריה. בצבא היא היתה מאבחנת פסיכוטכנית.
"לאחר השחרור מן הצבא עליתי לירושלים ולמדתי בבית ספר לעבודה סוציאלית של האוניברסיטה העברית." מספרת נורית. בעת לימודיה אוניברסיטה היא פגשה את יצחק נוי, אז נוישטט. "לפני שראיתי אותו שמעתי רק את קולו. הקול הזה, העמוק, החם, כבש אותי." היא מספרת. נורית סיימה את התואר הראשון והחלה לעבוד בעיריית ירושלים וב'עמידר' גם בעבודה פרטנית וגם קהילתית. היא ויצחק נישאו בשנת 1966 וארבע שנים לאחר מכן הם נסעו לבוסטון בארצות הברית, לצורך לימודי הדוקטורט של יצחק.
לימודים ועבודה בבוסטון
"בבוסטון התחלתי לעבוד כעובדת סוציאלית בארגון של דיור מוגן, שהיה בו מגוון אנשים – מעצמאיים לגמרי ועד סיעודיים לגמרי. אני הייתי אחראית על אנשים שהיו סמי-עצמאיים. אחד מהם סבל ממוגבלות שמיעה מאוד קשה, ובנוסף לכך הוא גם איבד מהר מאוד את הראייה. לא היה לי ניסיון מתאים לטפל באדם עם מוגבלות קשה בראייה." מציינת נורית. "התוכנית שערכתי עבורו היתה, שהוא יישאר בחדר הפרטי שלו ונביא את העולם אליו. כלומר, יביאו לו אוכל לחדר, ויגיעו אנשים לשהות איתו , לשוחח איתו ולמלא את זמנו. בדיעבד אני יודעת שזו היתה ממש דרך לא נכונה." היא מודה. את הדרך הנכונה למדה נורית בזכות בחור צעיר שהגיע לדיור המוגן. "הוא סיפר לי שהוא לומד בבוסטון קולג' תחום שנקרא Peripatology (שורש במילה מיוונית הוא peripatetic כלומר לנוע ממקום למקום). הוא הגיע למוסד שלנו לצורך עבודה מעשית עם אנשים עוורים והתחיל לעבוד עם כמה אנשים, ביניהם המטופל שלי. צפיתי במה שהוא עושה, ומאוד התפעלתי איך בזמן קצר מאוד, בביקורים של כחצי שעה פעמיים-שלוש בשבוע, הוא החזיר את המטופל שלי למסלול החיים הקודם שלו. לפתע הצליח האיש לרדת לחדר האוכל בכוחות עצמו. הוא נפגש עם אנשים, יצא לגינה והשתתף בכל הפעילויות שהיו שם למרות חרשותו ועוורונו. אז הבנתי איזו טעות עשיתי כאשר שמרתי אותו בבדידות בחדרו ומאוד התלהבתי מהשיטה הזו, שהחזירה אנשים לסגנון החיים שלהם לפני איבוד הראייה. זה מאוד סקרן אותי, ואז החלטתי ללמוד מקצוע זה לתואר שני."
נורית התקשרה לאוניברסיטה וביקשה להירשם. אז נאמר לה שההרשמה לאותה שנת לימודים נסגרה. היא מאוד התאכזבה, אבל למזלה התפנה מקום כעבור כמה שבועות והיא הצליחה להירשם. ואז נתקלה בבעיה נוספת – התשלום. שכר הלימוד היה שלושים אלף דולר, וברור שלבני הזוג נוי לא היה סכום זה. בסופו של דבר, לא להאמין, היא הצליחה ללמוד בלי לשלם בכלל. וכיצד זה קרה? הסתבר לה שיש קבוצת נשות פרופסורים מהרווארד שהקימו קרן עבור מלגות לנשים שמגיעות מכל קצוות העולם ללמוד באחת מ-90 האוניברסיטאות בבוסטון רבתי. נורית פנתה אל הקרן הזו ולאחר ראיון טלפוני קצר הם שלחו חלק נכבד משכר הלימוד באופן ישיר לאוניברסיטה אליה התקבלה. את השלמת שכר הלימוד היא השיגה בזכות תוכנית של האוניברסיטה שנקראה tuition remission . במסגרתה הופחת שכר הלימוד של הסטודנטים תמורת עבודה בקהילה. (בדומה לפרויקט 'פרח' של האוניברסיטה בארץ). "וכך הלימודים היו עבורי מתת אלוה." היא מציינת.
"בקמפוס בו למדתי היה בית ספר לדוגמה שכלל ילדים עם מוגבלויות שונות. אני השתלבתי בגן עם ילדים עוורים ועבדתי עם הגננת שהיתה אישה נפלאה, מדהימה." אומרת נורית, "למדתי ממנה המון. זו היתה אחת החוויות החזקות בחיי. יתרון נוסף בעבודה עם ילדים היה שיפור האנגלית שלי. בזכות חברת הילדים בגן השתפרה השפה האנגלית בפי במהירות."
"לקראת סיום הלימודים הייתי צריכה מקום לעבודה מעשית, וגם כאן שפר גורלי." היא מספרת. "קיבלתי עבודה באחד הארגונים החשובים ביותר בארצות הברית לשיקום אנשים עם עיוורון. הארגון נקרא Carroll Center. כשסיימתי את העבודה המעשית הזמין אותי המנהל לחדרו והציע לי משרה בארגון הזה." נורית עבדה שם במשך השנים, עד שובם ארצה.
על שיקום אנשים עם עיוורון
"שיקום אדם עם עיוורון מתחיל בפיתוח חושים, התמצאות וניידות בשימוש במקל הארוך." מסבירה נורית. "במקביל מכשירים אותו גם בנושאים האחרים הקשורים לחיי היום יום: תקשורת כתובה ומילולית, תעסוקה ופעילויות פנאי. יש לזכור שבשנות ה-70, אותה תרופה בה התחלתי לעבוד בתחום, היינו רחוקים מאוד משימוש במחשבים, שלא לדבר על טלפונים חכמים."
היא מציינת נתונים: "בישראל רשומים 24 אלף אנשים עם עיוורן על פי חוק והם זכאים ל'תעודת עיוור' המקנה זכויות רבות: כספיות, חינוכיות ושיקומיות. מבין האנשים העיוורים כ-10% הם עיוורים מוחלטים ול-90% יש שרידי ראיה שמישים במידה זו או אחרת, בהתאם למרכיבים סביבתיים (לכן הנגשת המרחב חשובה כל כך). רוב האנשים עם מוגבלות ראייה הם בגיל השלישי. כ- 10% הם ילדים שנולדו עיוורים או התעוורו בשלב מוקדם בחייהם וכ-25% הם אנשים בגיל הבוגר.
עבודה בארץ
עם חזרתה ארצה התקבלה נורית לעבודה בארגון בשם "מגדל אור", אשר מספק שירותי שיקום לאנשים עם מוגבלויות ראייה. הארגון פועל בשלושה מחוזות בארץ. נורית קיבלה תפקיד של רכזת במחוז ירושלים והדרום. בנוסף לכך היא גם ניהלה גם את לימודי ההמשך של בית הספר לעבודה סוציאלית באוניברסיטה העברית בירושלים.
"קשה לי להבין עכשיו מאין היתה לי האנרגיה הזו לעבוד בשתי משרות במקביל." היא אומרת. "ובכלל, שנינו, אני ובן זוגי זיכרו לברכה, עבדנו המון בלי שהיינו מודעים לכך." וכשהיא נשאלת כיצד הסתדרו כהורים, עונה נורית: "הבן שלנו קיבל כל מה שהוא צריך. זה כלל לא היה על חשבונו."
וכאן היא מספרת בגאווה על בנם רועי: "רועי היה ילד מוכשר. הוא השתף בחוגים לציור, עסק בספורט, ניגן בפסנתר ובטרומבון. בצבא הוא שירת ביחידה לכוחות זרים ואחר כך הקים את מִחשוב מעברי הגבולות. למד מחשבים ואחר כך סיים תואר מסטר בהיסטוריה של הקולנוע. עם השנים הקים שלושה סטרטאפים.
"בשנות התשעים לימדתי בבית הספר לחינוך באוניברסיטה העברית בתוכנית לתואר שני בחינוך מיוחד." ממשיכה נורית לספר על עבודתה בארץ. ובמקביל, במשך 19 שנים לימדתי במכללת לוינסקי במחלקה לחינוך המיוחד. לעיתים זה היה קורס שנתי ולפעמים סמסטריאלי. הסטודנטיות היו צריכות להכיר גם את תחום מוגבלות הראייה, כדי שתוכלנה ללמד ילדים עם מוגבלות ראיה המשולבים במערכת החינוך הכללי או בבתי הספר הייעודיים."
אבל נורית לא הסתפקה בכל המשרות שלה בארץ, והמשיכה לעבוד בכל קיץ בארצות הברית. מסתבר שה"רומן" שלה עם ארגון Carroll Center המשיך גם אחרי חזרתה ארצה. בשנה הראשונה הציעו לה לבוא מהארץ בתקופת הקיץ כדי לעבוד שם, למלא מקום של אנשים שיוצאים לחופשה. וכך עשתה.
בכל קיץ באמריקה
ויש לכך המשך. היוזמה הטבועה בנורית פתחה בפניה אפשרויות לעבוד בשנים הבאות שם וברחבי העולם. והיא מספרת: "כבר לאחר קורס הקיץ הראשון עלה על דעתי שאין לימודי המשך בתחום המיוחד שלי. לכן הצעתי למנהלת Carroll Center שנפתח קורס קיץ בינלאומי, אליו יגיעו אנשים מארצות שונות כדי ללמוד ולהכשיר את עצמם." נורית כתבה את תוכנית הקורס וניהלה אותו במשך 12 שנים. "בכל קיץ הייתי שלושה חודשים בבוסטון וניהלתי את התוכנית הבינלאומית הזו." היא מספרת. "בכל קיץ הגיעו 8 אנשים ממקומות שונים בעולם. בסך הכול לאורך השנים השתתפו אנשי מקצוע מ-64 מדינות שונות – מאירופה המערבית והמזרחית, מדרום אמריקה, מאפריקה, מאסיה ומהמזרח התיכון. ואפילו מארצות נידחות כמו פפואה-גינאה החדשה. אחרי 12 שנים הציעו לי לעשות אותה תוכנית באחת האוניברסיטאות במדינת פנסילבניה." נורית מצאה דרך מעניינת להציג בפני הסטודנטים את המתרחש בשטח: "בכל קורס ארגנתי שבוע סיורים במרכזי שיקום. נסעתי יחד עם הסטודנטים בוואן, והגענו באותו שבוע מרוכז לעשרה עד שנים-עשר ארגונים ומרכזי שיקום לאנשים עם מוגבלות ראיה, שהיו לאורך החוף המזרחי של ארה"ב. היו לנו בכל יום שניים-שלושה ביקורים. כך נוצרו לסטודנטים שלי הזדמנויות גם ללמוד וגם ליצור קשר עם אנשי מקצוע בתחום."
אירופה על המפה של נורית
נוסף לטיסה בכל קיץ לארצות הברית כדי להעביר את הקורסים בתחום שלה – שיקום אנשים עם מוגבלות ראייה; הזדמן לנורית להוסיף גם את אירופה למפת הפעילות המקצועית שלה. וכמו פעמים אחרות בחייה, גם זה קרה במקרה, בלי שתכננה. המקרה אירע בכנס מקצועי שהתקיים בשנת 1981 בשפיים. באחת ההפסקות בין ההרצאות החלה נורית לשוחח עם אחד האורחים מחו"ל. מסתבר שאותו אדם, מר שטיין, היה שר החוץ של ארגון נוצרי גדול שמרכזו בבנסהיים, גרמניה. הארגון נקרא (CBM) Christian Blind Mission . בשיחתנו, לאחר שנודע לו שהשכלתי המקצועית היא מארה"ב, הוא הציע לי להפתעתי: 'תבחרי שלוש מדינות באירופה, ותיסעי להכיר בהן את השירותים לאנשים עם מוגבלות ראייה'."
נורית קיבלה את הצעתו ובחרה לנסוע לגרמניה, לדנמרק ולאנגליה. שם היא ביקרה בארגונים המספקים שירותי שיקום לאנשים עם מוגבלות ראייה. לאחר זמן לא רב קיים הארגון CBM תוכנית הכשרה באוניברסיטת חיפה לאנשי מקצוע ממדינות מתפתחות ונורית נתבקשה ללמד בה. ויותר מזה, היא התבקשה לנסוע ללמד במדינות בהם התחום הזה לא היה מפותח דיו בזמנו. "הם שכרו אותי לעבודה בפרויקטים בינלאומיים, ונסעתי כל פעם לפרק זמן של שבועיים כדי ללמד את התחום של פיתוח חושים, התמצאות וניידות. הייתי בהרבה ארצות ברחבי העולם, ביניהן אסטוניה, בלארוס, גרמניה, הונג-קונג, הודו, הונגריה, טג'יקיסטן, טאיוואן, יוגוסלביה, יוון, ירדן, לטביה, מולדובה, מצרים, סין, סינגפור, ספרד, פולין, קפריסין, וכן הייתי גם בעזה ובמרכזים פלסטינאים ביהודה ושומרון. בחלק מהארצות באירופה נושא חינוך ושיקום לעצמאות היה חדש לחלוטין."
בשנת 1988 סיימה נורית את כתיבת עבודת הדוקטורט שלה בנושא שיקום אנשים עם מוגבלות ראייה לאחר מחקר של מספר שנים.
והיום
מספרת נורית: "לאורך שנים הייתי פעילה בהנהלות של ארגונים של עיוורים כמו 'האגודה למען העיוור' של תל אביב, הייתי ממקימי בית הספר לכלבי נחייה ויושבת ראש הארגון הזה במשך שש שנים. פעלתי בהנהלת 'אַלִיעַ' – ארגון לילדים עוורים. אני עדיין פעילה בהנהלת 'עלה', תכנית התמיכה בסטודנטים עם מוגבלות ראייה באוניברסיטה העברית. כמו כן אני מלמדת בתוכנית נגישות השירות "במכון מגיד" באוניברסיטה העברית ומנחה שם סטודנטים בכתיבת עבודות הגמר שלהם בתחום זה."
מסתבר שנורית היתה מעורבת ישירות מטעם 'נציבות שוויון זכויות לאנשים עם מוגבלות' בהכנת חקיקת 'חוק שוויון זכויות לאנשים עם מוגבלויות', שהוחל בשנת 1998. לאחר 10 שנים של עבודת ועדת המשנה בראשותו של ח"כ אילן גילון, היא הציעה את המרכיבים החשובים לתקנות הקשורות לאנשים עם מוגבלויות ראייה.
"בתוכנית נגישות השירות", מספרת נורית: "מלמדים מומחים בתחומים שונים, ואני מרצה ומנחה בתחום המומחיות שלי. בכל שנה כמחצית ממשתתפי התכונית בוחרים לכתוב את הפרויקט שלהם בנגישות לאנשים עם מוגבלויות ראייה. השנה לדוגמא אני מנחה 14 סטודנטים."
לסיכום, נורית היא מומחית לטיפול ושירות ונגישות לאנשים עם מוגבלות ראייה. היא לא שוקטת על שמריה, וממשיכה במלוא המרץ להיות מעורבת בנושא, לייעץ לגופים שונים וללמד. בעקבות עיסוקיה המעניינים היא זכתה לראות עולם, לאורך השנים זכתה במיספר פרסים מקומיים ובינלאומיים, צברה חוויות אנתרופולוגיות ומקצועיות בלתי רגילות.
נורית התאלמנה לפני ארבע שנים. עתה היא מקדישה את עיקר זמנה לרכז את כתבי היד של בן-זוגה, ד"ר יצחק נוי ז"ל, ולפרסם את מה שהוא לא הספיק.
יישר כוח!

נורית נוי

נורית מעבירה הכשרה בסין
עדינה בר-אל
איש אשכולות – ד"ר יצחק נוי ז"ל
יצחק נוי היה היסטוריון, עיתונאי, סופר, עורך ושדרן רדיו ישראלי. אתחיל בפרט אישי: בכל שבת בבוקר הייתי צועדת במטע הזיתים שלנו במושב, ומאזינה באמצעות האוזניות לתוכנית הרדיו של יצחק נוי "שבת עולמית" ברשת ב'. התוכנית נמשכה שעתיים. בשעה הראשונה העלה נוי נושא היסטורי ואירח שלושה מומחים בתחום, שהציגו קשת של דעות ותפיסות. השעה השנייה הוקדשה למאמרים שהוא ליקט מעיתונות העולם באותו שבוע. הוא בחר בנושאים שונים, לאו דווקא חדשותיים, אלא מתחומים מגוונים – מדע, גיאוגרפיה, התנהגות אנשים ובעלי חיים ועוד ועוד. ועוד זיכרון יש לי. זכיתי להתארח בשידור חי של יצחק נוי. זה היה במסגרת קורס תסכיתים לרדיו שלמדתי בו ב"קול ישראל" בירושלים.
ועתה הזדמן לי לשמוע ממקור ראשון, מרעייתו האוהבת נורית, על יצחק נוי האדם.
מספרת נורית: "איציק נולד במושב נטעים בשנת 1942. קדמה לו בשש שנים אחותו אטה. הוריו היו בין מקימי המושב בשנת 1932. הם קיבלו משק כמו כל המקימים. באותו זמן בין כל שתי חצרות העמידו רפת עם מחיצה, ולכל משפחה היתה פרה אחת. בית השימוש הביתי, אגב, היו בור ברפת. רק בשנות החמישים התקינו חדרי שירותים בתוך הבתים." והיא מוסיפה: "הם היו מאוד מאוד עניים, כמו שכניהם. לא היה להם הרבה, אבל היתה להם ציונות." היא מסכמת.
יצחק למד בבית ספר יסודי והחל ללמוד בבית ספר תיכון, אבל היה עליו לעזוב את הלימודים ולעזור בעבודות המשק, כשאביו חלה ורותק למיטה משותק עד יומו האחרון.
בצבא היה איציק חובש קרבי. אחרי הצבא השלים מיד את בחינות הבגרות ועלה לירושלים ללמוד היסטוריה. "היה לו קול מרשים מאוד." מציינת נורית. "ובעצם התאהבתי בו בזכות קולו, אותו שמעתי לראשונה מקריא חדשות. זה היה עוד לפני שפגשתי בו עצמו."
הקול הזה הוביל אותו ישירות לעבוד ברדיו, ב"קול ישראל" דאז. מספרת נורית: "הוא למד בקורס קריינים ושחקני רדיו של קול ישראל, ומאז, משנת 1965 הוא עבד ברדיו עד מותו במאי 2022. הוא היה עורך ומגיש תוכניות, כתב תסכיתים וגם השתתף בהם כשחקן, כתב וסיפר סיפורים ברדיו. ובמשך שבע השנים שהיינו בארצות הברית, איציק שימש ככתב 'קול ישראל' מבוסטון."
העבודה ברדיו היתה תוך כדי לימודיו האקדמיים. הוא למד היסטוריה כללית והיסטוריה של עם ישראל באוניברסיטה העברית בירושלים, וסיים תואר ראשון ושני.
עבודה ברדיו
נורית מרחיבה לגבי עיסוקיו הרבים והשונים ברדיו: "איציק התחיל כקריין חדשות, ודי מהר עבר לשידורים שלו על עניינים אינטלקטואליים. הוא סקר מאמרי הגות וספרים. ברשת ב' היתה לו תוכנית בוקר מאוד מצליחה בשם 'כל צבעי הרשת'. ערך אותה עמנואל הלפרין ואיציק הגיש אותה. התוכנית שודרה בין עשר לשתים-עשרה בצהריים. מאוחר יותר לכך היתה לו תוכנית עיתונות בין לאומית ארבע פעמים בשבוע בין שלוש לארבע אחר הצהריים. " היתה לו גם תוכנית שחר, בין חמש לשש בבוקר. בתוכנית זו נתן סקירת עיתונות מקומית ובינלאומית. נורית מספרת אנקדוטה בעניין זה: "זה היה כאשר אריק שרון היה ראש הממשלה. הוא היה מתעדכן בעיתונות היומית בעזרת המזכיר האישי שלו בעת נסיעתם מהחווה לירושלים. יום אחד, שרון עצמו שמע במקרה את יצחק מסקר את העיתונות ברדיו, ואז אמר למזכיר שלו: 'אינך צריך לדווח לי על עיתונות יומית, מעכשיו אני עצמי מקשיב לתוכנית בין חמש לשש ליצחק נוי בעת נסיעתנו לירושלים.'"
"איציק היה קורא אובססיבי." מעידה רעייתו נורית. "הוא הקדיש שעות לקרוא וללמוד, והעביר את הידע שלו ברדיו. כאמור, הוא עסק בסוגים שונים של תוכניות. היו לו מאות שידורים. נוסף לכך הוא כתב תסכיתים וגם השתתף בהם כשחקן." יצחק היה מרצה פופולארי בהרבה ארגונים כמו אסכולות, קתדרה ורבים אחרים. היו לו אלפי תלמידים בהרצאותיו לאורכה ולרוחבה של ישראל.
הוא היה סופר מוכשר וכתב רבות. "יום אחד הוא ישב במזנון של הרדיו וכהרגלו סיפר על ילדותו במושב נטעים. מרים הרמן, שהיתה אז מנהלת תוכניות הילדים, שמעה אותו הציעה לו להעלות את הסיפורים שלו על הכתב ולספר אותם לילדים ברדיו." מאז הוא כתב סיפורים לילדים וקרא אותם בתוכנית "לאם ולילד", שהיתה מאוד פופולרית. ושודרה בכל יום בשתיים בצהריים, התוכנית אספה אליה את הילדים, וגם את הוריהם, לשמוע סיפורים. [גם כותבת שורות אלו זכתה שסיפוריה ישודרו בתכנית זו].
דוקטור בהיסטוריה
כאמור, יצחק נוי היה בעל תואר ראשון ושני בהיסטוריה מהאוניברסיטה העברית בירושלים. וכפי שקרה לרעייתו כמה פעמים בחייה, בהם פגשה אנשי מפתח לדרך חדשה, כך קרה גם ליצחק. באחד הכנסים בארץ בשנת 1970, פגש בו פרופסור סרנה מאוניברסיטת ברנדייס Brandeis University בבוסטון. הוא התרשם מיצחק והציע לו מלגה ללימודי דוקטורט בברנדייס. ואכן, בני הזוג נוי נסעו לארצות הברית בכוונה לשהות בה שנתיים, אבל נסיבות החיים – עבודה ולימודים של שניהם – השאירה אותם שם במשך שבע שנים.
נושא עבודת הדוקטורט של נוי החל מההנחה שיהדות ארצות הברית התגייסה לטובת יהדות אירופה בשואה. אבל הסתבר ממחקרו, המצוטט במקומות רבים, שפוליטיקה פנימית – ריבים של אלו שהיו צריכים לפעול ביניהם לבין עצמם לגבי מי יזכה בתהילה – מנעה עשייה של יהודים אמריקאים לטובת היהודים הנטבחים באירופה.
ברדיו עד מוות
הקהל הישראלי זכה ליהנות משלל עיסוקיו של יצחק נוי ז"ל – הן מאזינים מבוגרים וילדים בשידורי הרדיו השונים שלו, והן קוראים – מבוגרים וילדים – שנהנו מספריו. ביניהם: "גבעת האירוסים השחורים" (כתר, 1984), "רון וגודי" (כתר, 1986) ועוד ועוד. באתר האישי של יצחק ניתן למצוא את רשימת הספרים שהוציא לאור. www.Isaac-noy.com
נורית מספרת בכאב על סוף ימיו: "זה קרה לאחר ארוחת ליל שבת, איציק רצה לקום מהכורסה וקרס על השטיח. למחרת בבוקר ביקש ממני, בפעם ראשונה בחייו, שאסיע אותו לקיים את השידור השבועי באולפני רשות השידור בירושלים. באותה תוכנית הוא נשמע רגיל לגמרי, רהוט, בלי קטיעת חוט המחשבה. אבל כששבנו מירושלים ורצה לצאת מהמכונית נפל שוב. בקושי רב הצליח להיכנס הביתה וביקש לנוח. הזמנתי אמבולנס והוא הובהל לבית החולים. תוך מיספר שעות קיבלתי את גזר הדין. הסתבר שהיה במוחו גידול סרטני אלים מאוד Glioblastoma (GBM) ואין לכך כל מרפא.
אחרי מיספר ימים בבית החולים הועבר הביתה. לאחר חודש מיום גילוי הגידול, הוא נפטר במקום בו נולד. המאזינים יכולים עדיין לשמוע את קולו בשידורים חוזרים של תוכניתו ''שבת עולמית" בימי שישי בין עשר לחצות.
לאחר מותו הקימה עיריית ראשון לציון קרן מיוחדת לזיכרו של יצחק נוי. הציבור הרחב שהושפע משידוריו, מהרצאותיו ופעילותו, תורם לקרן זו. בכל שנה, לציון יום פטירתו בחודש מאי, מחלקים פרס כספי למצוינות באחד משלושה תחומים שהיו עניינו של יצחק: עריכה והגשה רדיופונית, הנחלת ההיסטוריה לקהל הרחב, ועידוד היצירה המקומית בכתיבה. בנוסף בשיתוף עם 'כותר ראשון' (רשת ספריות) נבחרים בכל שנה שני סופרים בתחילת דרכם ומקבלים פרס עידוד.
יהי זכרו של יצחק נוי ברוך.
* מי שמעוניין לתרום לקרן להנצחת זכרו ופועלו של יצחק נוי ז"ל, מוזמן להיכנס לאתר "קרן ראשון לציון" לדף 'פרויקטים' .

יצחק נוי בעת שידור ברדיו

יצחק נוי בעת שידור ברדיו
עדינה בר-אל
** שתי הרשימות נדפסו ב"קו למושב", גיליון 1403, 26.3.2026.
אהוד: מאז הלך לעולמו ידידי יצחק נוי אני פחות מעודכן בקורות העולם והארץ וכן בנעשה בתפוצות העולם כיום. הוא היה גאון בתחומיו.
היתרון של ההומור
על "אהבה מחרוז שני – מבחר אמרות ותובנות על אהבה, זוגיות ונישואים, בחרוזים", מאת עו"ד בני דון-יחייא
ביתן 2025, 78 עמ'
למתנה גדולה זכו יוצרים אלה שמסוגלים לכתוב בהומור – וכל כך – משום שהסיבות לעצב ולדיכאון גוברות תדיר על הסיבות לשמחה ולאושר: בני האדם שמאריכים ימים, נפרדים לנצח ממי שהם אוהבים, וגם חייהם מסתיימים, לא פעם, בייסורים קשים, כשאהובים אחרים נאלצים לסעוד אותם בימיהם האחרונים. לכך מתווסף הרוע השולט בעולם, ובראשו המלחמות על זוועותיהן. רבים ניסו להציע "אף על פי כן", כמו לדוגמה ויקטור פרנקל בספרו "האדם מחפש משמעות", ספר שחיבר מיד אחרי ששוחרר מאושוויץ, ואחרי שנודע לו מה היה גורלם של אהוביו. הוא מציע ריפוי באמצעות הלוגותרפיה. לדעתי, ה"אף על פי כן" הנכון יותר מצוי בהומור – פרצי צחוק הנובעים מאמרה מבריקה, המרפאה את השומע מהאוטומטיות שנקלע אליה (כך לימד אותנו אנרי ברגסון), מוחקת באחת כל זכר לאותו רוע קוסמי שלתוכו נקלעים בני התמותה. דון יחייא מצהיר במקום אחר שהוא תלמיד שקדן של סומרסט מוהם, קארל צאפק, אנטון צ'כוב, קורט וונגוט, גי דה מופאסאן, רואלד דאל. נאמן לאהבתו והערצתו ליוצרים הנ"ל הוא מנתב את הקורא אל המשעול המלבב של ההומור.
יחד עם זאת, אל לנו לשכוח כי בני דון-יחייא, הוא לפני הכול מבכירי עורכי הדין לדיני משפחה וירושה. הוא התברך בידע חובק עולם בתחום התמחותו, וכן בארון הספרים היהודי, ומה שמאפיין את כתיבתו – שהיא שווה לכל נפש. אני התמודדתי עם ספריו בתחום המשפט, ולמרות שאני הדיוט בתחום זה, לא היתה שורה שלא הבנתי, ולא הפנמתי.
בספר שלפנינו 33 מדורים, וכל מדור פותח בציור מלבב, כשהמדור עצמו כולו מחורז. ההפתעה שמועיד החרוז לקורא/שומע, מלווה בהברקה הומוריסטית אלו סודות ההנאה, הסוד השמור למחברי המקאמות מימי יהודה אלחריזי ועד חיים חפר.
ולפני שאדגים מספר זה אני מבקש להבליט את התופעה ששמה בני דון יחייא: עורכי-דין, בעיקר אלה שהתמחותם דיני משפחה, קולטים אינספור סיפורים מרתקים מאלה הנזקקים לשירותיהם, ובאמת מוזר שרק מיעוט מביניהם גם מושכים בעט סופרים. ייתכן שההכרח לנבור באוקיאנוס של חוקים (היום בא לעזרתם ה-AI), תקנות ופסקי דין, והציפייה מהם לחתור ביצירתיות להישג משפטי – מייבש את הכוח היצירתי האחר, הספרותי, הנחוץ כל כך לכתיבה. מסתבר שדווקא רופאים פלשו בהצלחה אדירה לעולם הספרות, והרי כולנו מכירים את המפורסמים שבהם, כמו אנטון צ'כוב, סומרסט מוהם ושאול טשרניחובסקי שלנו.
יוצא דופן במילייה של עורכי הדין בארצנו הוא, כאמור, בני דון יחייא – הוא מפורסם מאוד בתחום התמחותו – דיני משפחה – הוא מרצה על כך, מופיע ברדיו ובטלוויזיה, ואף חיבר ספרי משפט מבוקשים, אבל כל זה לא מנע ממנו את הלחלוחית הנחוצה כל כך לכתיבה ספרותית, והרי לפנינו כל הנחוץ לכתיבת ספרים מלבבים המתארים מעלות ומורדות בחיי הנישואין, הלא הם ספריו הקודמים "זוג משמיים", "במשפחות הכי טובות", "תורת היחסים", "הרי את מחודשת לי".
ועתה, אביא דוגמאות מתוך הספר שלפנינו – "אהבה מחרוז שני":
"כשזוגך מצהיר שיתלה היום תמונה – / אינך צריכה להזכיר לו כל חצי שנה" (עמ' 25). הנה האמת שבעל ההומור מתעלם ממנה: "מהו הומור בשורהאחת / המתת שיש לנו – ואין לזולת" (עמ' 33 – אין כאן שגיאה – המחבר מרשה לעצמו חופש בתחום הניקוד ובחיבור מילים). והנה, אמת שעל הרוב מתעלמים ממנה: "שלושה צדדים למטבע / כשזוג מתעמת: / הצד שלו, הצד שלה – והאמת" (עמ' 37).
הומוריסטנים רבים הבינו כי ההומור המועדף הוא הומור עצמי (כמו לדוגמה בהומור בסדרות של אדיר מילר). המחבר שלנו מודע לכך, ובמדורים השונים הוא מצביע על מקור פרנסתו של עורך הדין (כלומר, פרנסתו שלו!) – המצוקה בזוגיות: "זוגות נרגנים שמטרתם נקמה / בונים לפרקליטים עוד קומה" (עמ' 65).
רק עם פתגם אחד של המחבר אינני מסכים: "כשאיש מגיש פרחים סתם בכיף – / אשתו חיש תרגיש אם מצפונו נוקף" (עמ' 63). ומדוע אינני מסכים? משום שאני חבר של אהובתי 64 שנים, מביא לה פרחים בשמחה כל יום שישי – בלי נקיפות מצפון.
ההגדרה הכי קולעת לתוכנו של "אהבה מחרוז שני", ספר המשך ל"אהבה מחרוז ראשון" שראה אור לפני כשנה: ספר שלפנינו ממש חמוד, מומלץ לאוהבים לחייך.
משה גרנות
ספר הגעגועים - פרק ארבעים ושלושה
רומאן
כנרת, זמורה-ביתן, מוציאים לאור, 2008
פרק ארבעים ושלושה
בשדות ארצנו,
בשרון הצפוני, בקלמניה,
על פי קדיש יהודה סילמן
יודע אני כי בסביבת השרון הצפוני נִבנה, לפני שלוש שנים בערך, משק חדש, משק אדם פרטי, ו"קלמניה" שמו. ויודע אני כי השם הזה "קלמניה" אינו ידוע כלל לקורא בחוץ-לארץ ואינו ידוע גם לרוב הגדול של תושבי הארץ.
ולפיכך – החלטתי לנסוע שמה. כדי לעמוד גם על טיבו של משק פרטי בארץ-ישראל! ובייחוד, לאחר שהגיעו אליי ידיעות, שזהו משק מיוחד במינו, מסודר ומעובד ומבוסס מאין כמוהו!
ובחרתי לי יום מימי האביב האלה – להפליג בו קַלְמַנְיָתָה.
ואולם לא בנקל מגיעים למחוז חפץ יקר זה. עדיין אין דרך כבושה בין מושבותינו ומושבינו, ולהגיע לקלמניה בקלות, בוודאי ובוודאי שזה מן הנמנעות.
אין אני אשם בדבר. שאלו את ממשלת ארץ-ישראל, שמכניסה מיליונים, ששילמה כבר מהכנסות הארץ את כל החוב העוֹתוֹמַנִי שהיה מוטל עליה – שאלו אותה: מדוע איננה משלמת חוב זה, חוב פשוט זה, למושבים היהודים, שהם נשמת הארץ, שהפריחו נשׁמות הארץ, שהפריחו נְשַׁמוֹת והעשירו את האוצר שלה, מדוע אין היא מַתְקנֶת, לכל הפחות, דרכים למושבינו הבודדים, הנטושים בערבוֹת?
אני אינני אשם בדבר. רצוני הטוב לבוא היום לקלמניה. אבל איזה דרך יבוֹר לו האדם לכך?
המוֹביל [המכונית] הנושא את חלב קלמניה לתל-אביב רק לפנות-בוקר הוא בא, וחוזר מיד, ומובילים אחרים מקלמניה לתל-אביב וחזרה לא ירצדוּן ולא ידוּדוּן-ידוּדוּן עד למחרת לפנות-בוקר, ואני עומד עתה בשעת צהריים. השמש, כמדומה, מכה עתה יפה-יפה על ראשי.
אני נמלך בדעתי ומחליט לנסוע ל – כפר-סבא.
אסע ואחנה ברמת-גן, משם אסע ואחנה בפתח-תקווה, משם אסע ואחנה בכפר-סבא, ומשם – ה' ירחם.
בכלל, אני אוהב מאוד את הדרך מתל-אביב לפתח-תקווה. מרוצת המוביל בכל הדרך הזו כחמישה-עשר רגעים תימשך, ואנחנו עוברים את כל הרגעים האלה בין שכונות ופרדסים יהודים.
מה מתוק מאלה?
מתל-אביב עד פתח-תקווה כרחוב יהודי ארוך, בין חופים ירקרקים. כאן שכונת מונטיפיורי, נחלת יצחק, שכונת בורוכוב, רמת-גן, בני-ברק, פרדסו של י.ל. גולדברג, פרדסו של הברון די מנשה ממצרים, בכול – פרדסים בני חמש שנים, בני שלוש שנים, וגם פרדסים בבחינת תינוקות בני שנה. בכול – ירקרק רענן, עלים טובלים בזוהרי צהרי יום.
אילו יכולתי הייתי נוסע כל הימים, הלוך ושוב, בדרך הזאת, בין שדרות הפרדסים היהודים, והייתי מזין את עיניי ומענג את נפשי תמיד.
מה לעשות – ואני אוהב פרדסים של יהודים. "חולשה" בלבבי אליהם. אל נטיעתם ואל פריחתם ואל ריחם ואל פריים.
שונים הטעמים של בני אדם: אחד אוהב גבינה הולנדית, אחד אוהב להתרגש ב"פרים הנשרפים" [אולי שם של סרט או מופע אחר? – אב"ע], ואני אוהב לעבור בין פרדסים של יהודים.
ואני מודה, שאני שוביניסט גמור בעניין זה. פרדס ערבי בארץ אינו אומר לי כלום. פרדס גרמני או אנגלי, לוּ ראיתיו בארץ, והיה מעורר בי גם צרוּת-עין ורוגז. אבל פרדס יהודי – נפשי יוצאת אליו באהבה. אני נכון לחונן עפרו ולנשק את עליו.
מפתח-תקווה לכפר-סבא נמשכת מרוצת המוביל כארבעים רגע. כחצי הדרך – בטוב. כביש סלול, מזופת כהלכה, וגם גשר בנוי לחוסן על פני הנחל. לפני ימים מועטים היה הכרח לנסוע בדרך "שבע הטחנות", העתיקות, הפרימיטיביות, הטוחנות חיטה ושעורה בכוח זרם מי הירקון השוטפים פה בעוז. והדרך ההיא דרך אבנים מושלכות ונערמות, דרך סלעים מעורים בקרקע. עתה, משהותקן הגשר החדש, נוסעים חצי הדרך בטוב, כמו "על שולחן", אבל מאחרי הגשר והלאה, עם הנטייה שמאלה, הדרך מאוד מקולקלה, והמוביל עולה ויורד על חתְחת ואבן, על שׁיח וסלע, ומטלטל את הנוסעים לפנים ולאחור ולצדדין, וכתפיים זו לזו נוקשות, וחוטם בחוטם נתקלים ונפגעים.
לחברים הנוסעים עימי במוביל אני מגלה את סוד מחוז חפצי: קלמניה. אבל הם מנענעים בכתפיהם: "קלמניה? עוד היום בקלמניה לעמוד? ספק גדול," אומרים הם, "אם יעלה בידך הדבר. מכפר-סבא לקלמניה כמהלך שעה ברגל. אם 'יש רגליים לדבר'," אומרים הם, "הלוך תלך במחילת כבודן. אין שום חשש בדרך ההיא. כל הסביבה יהודית היא. ואם לא תאבה, האיש, ללכת – ולנת בטובך בכפר-סבא, ולאור הבוקר תצא במוביל ההולך לתל-מונד ועובר על פני קלמניה, ובהגיעו לקלמניה והעמדת אותו וירדת ממנו למחוז חפצך."
"ואולם" "ובכל זאת" – הוסיפו לדבר אליי בסגנון המאמרים הראשיים של "הארץ", שהיו פתאום לשנינה בפי הציבור הקורא [שהדי במרומים שלא הוספתי מילה לדברי קדיש יהודה סילמן ברשימתו. – אב"ע] – "אפשר שיקרה לך נס בכפר-סבא ומצאת שם מוביל או עגלה או חמור, ועוד הערב תגיע לקלמניה."
"אין סומכים על נס ואין סומכים על חמור," אמרתי, "וקל וחומר: על נס של חמור!"
"אבל סומכים על חמישה-עשר גרושים," אומרים הם, "במחיר זה תשיג תמיד בכפר-סבא מוביל טכּסי שיובילך לקלמניה."
"חמישה-עשר גרוש!" קצת נתחמצו כליותיי, "מירושלים לתל-אביב נוסעים בשמונה גרושים, ומכפר-סבא לקלמניה ט"ו גרושים."
אני לובש צורה קפדנית. זאת לא אעשה.
ובינתיים אנו עוברים את רמתיים, את מגדיאל, "כרכים" גדולים שבארץ-ישראל. והמוביל חונה בכל כרך וכרך, מוריד ומעלה נוסעים, משפיל אף מרומם. טנאים וסלים וסלסילות ושקים וכל מיני כלי קיבול מתחלפים ובאים. הללו מורדים מגג המכסה של המוביל מלמעלה, והללו באים אל פנים המוביל מלמטה, תנודה ותנועה. אנשי הסביבה: רמתיים, מגדיאל, כפר-סבא, רעננה, עין-חי, הרצליה וכו' נוהגים פה בכלל מנהג חרוּת. כל הרוצה עולה על המוביל ונוסע חינם אין כסף בין מושב למושב. ילדי המושבים האלה, בשעת חופשתם, משתמשים ביותר בהנחה מתוקה זו, והם מרנינים את כל האוויר השקט.
וכאשר חשבתי כך הווה, ברדתי לכפר-סבא.
אין מוביל ואין עגלה ואין חמור, שייקחני לקלמניה.
ובינתיים עוֹרב היום, ובין-השמשות מתחילים מדמדמים, והאוויר נעשה כה נעים ונוח, ואפשר לבלות בו גם – בכפר-סבא.
קיימא לן: כל מקום בארץ-ישראל טוב ונעים ונחמד עם דמדומי ערב ועם זהרורי הבוקר.
והיום ל"ג בעומר, ובכפר-סבא יש כבר מסעדה גדולה על יד תחנִית המובילים, בית משקה גזוז (סימן של כרך!) ובית גלידה, ואנשים יושבים מסובים אל שולחנות קטנים, אוכלים ושותים מטוב הארץ, מסתכלים מבעד החלונות הירוקים אל הפרדסים הירוקים העוטרים את הכפר ונהנים מזיו העולם.
זוכר אני את כפר-סבא מימים רבים לפני המלחמה [העולמית הראשונה, אב"ע], עת הונח יסודה. נקנה אז כפר ערבי שהיה פה בסביבה בשם זה: "כַּפַר-סבּא", שדות בּוּר של בני אדם יושבי חושך וצלמוות, אסירי עוני ורעב. ונקראו יהודים מיפו, ביום זה, כמדומה: בל"ג בעומר, לחוג את חג עליית המחרשה היהודית על שדות הבור העומדים שוממים שנים רבות-רבות מאוד. קניית מאות דונמים אחדות היה אז חידוש גדול, וקבוצות יהודים הגיעו אז מיפו לשמוח בשמחת היישוב.
כאן, על אחת הגבעות, נתאסף קהל לא גדול והועמד שולחן רעוע, ועליו הועלה כל נואם ונואם בכבדות, בסכנת רגליים, והם נאמו נאומים נלהבים לרוח היום והשעה ושפכו ברכות לראשי המתיישבים הראשונים הנועזים לעלות על השממה.
אחר-כך, אחר-כך היה כאן יישוב יהודי דל ועלוב, שלא יכול לשאת את עצמו, והיה מטריד בבקשות עזרה את המשרד הארץ-ישראלי של הימים ההם.
אחר-כך, אחר-כך היתה המלחמה הגדולה, ומתל-אביב ויפו גורשו אוכלוסיהן, ובאו היהודים ונאחזו בכפר הזה. כאן נטו אוהלים, כאן רעבו, כאן חלו בטיפוס הבהרות, כאן, בצל מחצלאות, פתחו בית-ספר, כאן נחפרו קברות דוממים, בודדים (עיין בספר המופלא בפשטותו ובציורי החיים של הימים ההם בכפר-סבא, הנקרא "ספר חיי" ליהודי הספרדי בן השישים, מר יוסף אליהו שלוש, שיצא בימים האלה). "כפר-סבא" – הלא זו פרשת העינויים הגדולה שלנו בארץ!
והיום – כפר-סבא – כפר צעיר. עולם חדש נבנה. באו לכאן, בעיקר, מיהודי ליטא ופיתחו כאן פרדסים צעירים נחמדים, נושאי פירות (שנַיים במשמעות!), וחלוצים יהודים רבים עובדים, עודרים, נוטעים, מטפלים בפרדסים הללו, וכפר-סבא פרושה כבר על שטח גדול מאוד ורחובות מרחובות שונים בה ובתי מלון וחנויות ובית-כנסת ובית-קולנוע ובית מועצת-פועלים (המועצה נקראת גם על שם רעננה, בפי רבים, וראשי תיבות שלה, כמנהג שלמדו ממנו אומות העולם, הם: מרכ"ס: מועצת רעננה, כפר-סבא...) ובית-ספר גדול של הסוכנות היהודית, ובית-ספר קטן של "המזרחי", ועוד ועוד...
הנה ירד כבר הערב כהלכה על כפר-סבא. ממורד הרחוב, מעל המגרש שעל-יד בית-הספר, עולה משאת המדורה שנערכה לכבוד ל"ג בעומר, ושירת מצהלות הילדים עם מוריהם וריקודיהם בעיגול סביב למדורה. ועל גבעת המושב, במעלה הרחוב, נתאספו צעירי כפר-סבא וצעירותיה, הנאהבים והנעימים בערביהם תמיד ובמדורתם לא נפרדו. מנשרים קלו להביא ערימת קוצים וחרולים וזמורות לאספם כעמיר גורנה, ומאריוֹת גברו להביא בקבוקי נפט גדולים לשפוך על הערימה ולהדליק גפרורים להצית בם את החרולים, השולחים לשונות אש עצומות, אש בהירה, מאירה לכל מרחקי הסביבה. וכל הדור הצעיר הזה אינו נותן לאש להִדעֵך, ובהורגש תשישות הלהבות כמעט, ובנפול לרגע ההתלקחות הגדולה, והנה הם, הדור הצעיר שבכפר-סבא, מוסיפים ומביאים חומר שריפה ומלהיטים להבות חדשות, ולא יחדלון.
כך תמיד דרכו של דור צעיר.
ואולם אני לא באתי היום לשם כפר-סבא, כי הולך אני לקלמניה, ועליי להשכים קום מחר לפנות-בוקר, כי בארבע וחצי (כך אומרים במסעדה שעל יד תחנית המובילים) מפליג המוביל מכאן קלמניתה-תל-מונדה.
כל הלילה נהיתה עליי שנתי בכפר-סבא. לא רק משום שישנתי במקום חדש, ולא רק משום שנשקוני כמה יתושים באהבה, עד כדי מציצה, אלא גם משום שהיה עליי לקום בארבע כדי להיות מוכן למוביל המפליג בארבע וחצי, ובשנתי הרסוקה דימיתי בכל שעה כי היא ארבע.
ובארבע קמתי, לפני "קום השמש", והלכתי לבדי בכל דרך החול האפלה, ממלוני ועד תחנית המובילים. מכל העברים לִיוותני מקהלה גדולה של תרנגולי כפר-סבא העצומים (כן ירבו!), וכשהגעתי לתחנית לא מצאתי עוד סימן של נוסעים ונהגים, ורק מוביל אחד עמד עזוב לבדו, ועליתי בו והשתטחתי בו כדי להשלים את שנתי.
מקץ שעה, כצאת השמש עוד בחולשתה, כבר היה הכול בסדר, כלומר: כבר נאספו כעשרים איש לנסיעה, מן הפועלים העובדים בתל-מונד ומעונם בכפר-סבא או שהיו בדרך כי הלכו לנשף בתל-אביב, וחוץ מן האנשים הוכנסו אל המוביל כלים מכלים שונים של העבודה: האת, המעדר, הקלשון ועוד, ועליהם צינורות להעברת מים בגדלים שונים, ועליהם ארגז מלא זכוכית, וסביבו ארגזים מלאים (ולא ידעתי מה בם) וארגזים ריקים, ואחרי ככלות הכול הלך המוביל אל המאפייה ולקח משם שישה-שבעה שקים גדולים, מלאים ככרות לחם (כמאה פועלים בתל-מונד!) ובשובו אל התחנית העמיס עוד כעשרה כדי חלב גדולים עדויים אבץ, ההולכים ריקם לתל-מונד, על מנת לשוב מלאים משם.
העיקר – מבין אני – למוביל זה הם הכלים והכדים, והצינורות והשקים. אלה כולם דברים נחוצים, ואולם האנשים הנוסעים הם מין תוספת, בחינת "ספחת" לכאן. ולפיכך נתפנו המקומות לעיקר לכלים ולשקים וכו', ואנחנו נתונים ביניהם, נחבאים אל הכלים, כפשוטן של מילים אלה.
ואף כאן הדרך של חתחתים ושׁיחים [מלשון שׁוחה, בור. – אב"ע] וחריצים ונעיצים וערוצים.
המוביל עולה ויורד ונוטה לצדדים באלכסון, אלא שהנהג מומחה, בקיא בהטייה [משמעות הביטוי במקורותינו: מזיֵין מאחור. – אב"ע], והוא נוהג ביד חרוצים ובאומץ לב, והמוביל חותך בחול ובעפר האדום-האדום, חותך וחותר, עולה ויורד, כך, יום-יום, וכאילו נתנסה יפה בדבר ואפשר לתיתו לבדו ללכת.
הנוסעים עימו, הרגילים יום-יום בנסיעה במקום זה, "יושבים" בדוחק, אבל במנוחת-נפש, ומספרים על הצגות "הבימה" ו"האוהל" שראו אמש וליל שלשום ולפני שבוע, ומסתבכים בוויכוחים בענייני אמנות ובהערכת המחזות ומגלים פנים בהם כהלכה ולא כהלכה. ואני, טירון בהלָכוֹת הלִיכוֹת מוביל בין מעקשים אלה, בכל רגע, שהמוביל נוטה על גבו, נבהלת נשמתי ורוקדת בקצה אפי, ובכל רגע שעוברת הסכנה אני מברך בלחש ברכת הגומל לאל עליון ומארֵר בקול את אלה שבידם להיטיב את הדרך, דרכנו, ואינם עושים.
אכן, במקום שעת נסיעה כזו, מוטב היה, מוטב היה הרבה יותר, ללכת ברגל.
וכשאני בא למחוז חפצי ודופק על שער הברזל הגדול של קלמניה, מתברר לי מיד שלא לשווא היה דרכי.
שער ברזל גדול, ארבעה-חמישה בניינים גדולים, איתנים, ומגדל בריכת-מים גדול באמצע המגרש ועליו מאירות האותיות הגדולות: "קלמניה", ורפתים לבהמות ואורוות לסוסים ומחסנים למכשירי עבודה ולתוצרת המשק, ובתים בנויים בשביל הפועלים למשכנות, ומִטבח גדול וחדר אוכל גדול ובנייני מקלחות מים וכו' לפועלים, ועל הכול – ניקיון וטוהר וסדר שמורגש בכל פינה.
מיד אחרי בואי ואחרי אוֹכלי עם הפועלים ארוחת-ירק של בוקר (מלוּוָה ביצים וחמאה וכו' כהלכה) צִלצל הפעמון לעבודה, וכהרף-עין, בלי עין משגיח נוגש, רק מתוך הכרה עצמית בסדר ובחריצות הדרושים, נתפזרו כל הפועלים לעבודה בשדות המשק, מי ומי לכרמים, מי ומי לפרדסים, מי ומי לגנוֹת הבננות, מי ומי לחריש ומי ומי לקציר, לפי התוכנית שניתנה לכל הפועלים עוד אמש. קרוב לארבעים פועלים במקום, ובעונת העבודה כשישים.
"אלך לי אל הכרמים, אמרתי, "לראות אם פרחה הגפן..." ופניתי דרומה.
עד שהגעתי לשם כבר היו הפועלים בעבודתם. אותו יום עבודה קלה היתה לכורמים: קשירת הגפנים בחוטי פִּשְׁתַן אל סמוכות של עץ, לבל יישברו הנטיעים הרכים בכוח הרוח.
אני רואה את גבעת הכרמים החמודה. רוח קלה מלטפת מנשבת עליה בנעימות והגפנים משתחווים ומברכים אותה ברכת בוקר. הצעירים היהודים שבאו מפולין ומליטא והגיעו לאדמת אבות פזורים על כל שדה הגפנים הגדול, בעיניהם רואים בין הכרמים כל מה שדרוש תיקון, ברגליהם כורעים לפני הגפנים ארצה ומטפלים בהם בקשירה, בסמיכה, ביישור, בליטוף העלים. עוד צעירים כל-כך בחורי העבודה כאן, בני שמונה-עשרה ובני עשרים, והם יודעים כבר את רגש האבהות על העץ, והנטיעים כבניהם. מעץ לעץ ילכו ומשורה לשורה יעברו ומכּרם לכרם יגיחו.
הנה נתקלו בשעת עבודה בחורים עובדים צעירים אלה, שהם חברי "ברית טרומפלדור", עם בני-גילם שהם חברי "אחדות העבודה", ומאליה מפכה שיחת ויכוח ביניהם על הסוציאליוּת ועל הרֵבִיזְיוֹנִיוּת. שני מחנות מתנגדים בשדה כרמים אחד... ואולם, מובן, שלא כדרך הוויכוח בעיר, בין כותלי עולם מזיעים בשעת מיטיניג, דרך הוויכוח בשדה החופשי, המרוּוח, לקול זמרת ציפורים בין עפאים. עם העבודה כאן הכול מזדכך ומִטהר יותר. גם המחשבה, גם אופן הביטוי. נעימה יפה נשמעת גם מכאן וגם מכאן, וכל הוויכוח מתנהל בלי כל הפסקה בעבודה, וגם בלי כל היסח הדעת מעץ הגפן. הפה בשלו, המוח בשלו (זה אולי עסוק בזיכרונות מולדת רחוקה, בגעגועים ללטיפת אימא. הן כל כך צעירים עוד הפועלים במקום הזה!) והידיים בשלהן.
אל עיקר הבנת החיזיון "קלמניה" אני בא, בהגיעי אל הכרמים. מנהל המשק, איש כארזים, חֲסִין בְּנֵי פתח-תקווה, מר ברוך ראבּ. אני מכיר את המיוחס הזה. הוא דור רביעי לשלמה ראבּ, שעלה לארץ-ישראל (מהונגריה) ברגל לפני שישים שנה [שלמה ואסתר ראב עלו לירושלים בשנת 1863 ולא ברגל. רגלי עלה נכדם יהושע שטמפפר בשנת 1869. – אב"ע]. הוא דור שלישי לאלעזר ראב שבא אחר-כך לארץ-ישראל בספינת מפרש [בשנת 1875 או 1876 ולא בספינת מפרש אלא בספינה רגילה דרך טריאסט ואלכסנדריה], והביא עימו את הילד יהודה ראבּ [יהודה נולד בהונגריה ב-1858 והיה בעלותו כבן שמונה-עשרה. עימו עלו אחיו הצעיר משה-שמואל ואחיותיו חנה וטובה], שהיה השומר הראשון של פתח-תקווה ונתפרסם בכוחו וגבורתו בין כל ערביי הסביבה. וזה ברוך בן יהודה בן אלעזר בן שלמה יליד הארץ בקדושה ובטהרה ובגבורה הוא, ממיטב הצעירים שילדה לנו ארצנו. כל ערבי נושא את עיניו אליו, כי משכמו ומעלה גבוה הוא ממנו, והוא תמיד נשמע ומציית לכל אשר ייאמר לו. אילו נמסרה הפוליטיקה הארצית שלנו – לאנשי הארץ, ילידי הבית, המכירים את הערבים ואת רוחם ואת טיבם ואת מנהגיהם ואת לשונם, היו מצליחים בוודאי יותר בכל העניינים שלנו מכל הפקידים הגבוהים ובעלי המשכורות הגבוהות שהבאנו עימנו מלונדון וניו-יורק, ועוד יודע אני שאחותו של ברוך זה היא המשוררת העברייה, אסתר ראב, שהוציאה ספר שירים בשם "קמשונים" [1930]. היא בשירה: "קמשונים", והוא בעבודת שדה: כרמים ופרדסים, נוטע גפנים ועוקר קמשונים.
מפיו אני שומע מה עניין זה הנקרא "קלמניה". יהודי טוב, לפנים בעיירה בזלטוֹפוֹל, ושמו ר' קלמן גריידינגר. והיה האיש הזה סוחר בביצים ומסחרו פשט עד אנגליה. לימים עקר האיש את ביתו ועבר לגור באנגליה, הוא עם בנו משה. והמסחר בביצים באנגליה גופה הלך וגבר ופרץ מאוד, עד שנקרא האיש משה גריידינגר בשם "מלך הביצים". בקיצור – אלה היו ביצים שנולדו להרבות עושרו של האיש הזה. ולפני שלוש-ארבע שנים עלה ר' משה זה מלונדון ישר לתל-אביב ופנה כה וכה וקנה את המקום הזה, בן אלף וארבע מאות דונם, וקראהו על שם אביו: "קלמניה". עוד זמן-מה המשיך ר' משה את עסקי הביצים באנגליה, אבל לאחר שבאו המאורעות בשנת תרפ"ט [1929] עמד וגמר את כל עסקיו בלונדון ומיהר לבוא אל הארץ, וקנה לו בית בתל-אביב לשבת בו [הוא בניין בית-ספר פיטמן ברחוב בלפור כיום. – אב"ע], והאחוזה בקלמניה עולה ועולה כמו "על ביצים"...

ברוך ראב בן עזר, מייסד קלמניה, שני מימין
"ר' משה גריידינגר מחייב עשירים!"
"והעלייה דווקא אחרי המאורעות, בה יש ניצוץ של גבורה וקידוש השם של ארץ-ישראל!"
"על כל עשירי אנגליה ואמריקה הלוואי כך!"
מן הביצה יוצאת עצה, לכל היהודים בעלי היכולת שבכל תפוצות ישראל.
וכיצד חוּקלו [נעשו למטע, כלשון חקל תפוחין קדישין. – אב"ע] וסודרו אלה אלף וארבע מאות דונם? ומה היתה האדמה הזאת קודם לכן? ומה הן ההלכות הקבועות במסכת המשק הזה?
ומנהל המשק מעבירני על כל האחוזה, ואנו עוברים ותרים את כל השטח של אלף וארבע מאות דונם, הגובל את "תל-אָשֶׁר", הוא חלק מ"גן-חיים" (אשר על שם חיים וייצמן):
שלוש מאות דונם נטועים פה תפוחי-זהב, מאה ועשרים דונם כרם ענבים, שישים דונם חרובים, חמישים דונם איקליפטוסים, ארבעים דונם זיתים, עשרים וחמישה דונם תאני-חווה (בננות), עשרה דונמים עצי-פרי שונים, ירקות ומשתלה. מגרש חצר המשק עשרים וחמישה דונם. שאר האדמה – החצי לתבואות קיץ (תירס, אבטיחים, דלעת ועוד) והחצי לתבואות חורף (שעורה, שיבולת-שועל, בַּקְיָה, תִלתן למספוא).
כל השטח מעורר השתאות בתוכנית עיבודו. אין אף מטר אחד שאינו מעובד. והקרקע מחולק לפי טיבו המתאים לכל מין של נטיעות. בקעות נתמלאו פה מעפר ההרים ורכסים היו לבקעה. ועקוב היה למישור. דרכים נמתחו לאורך ולרוחב האחוזה, ביצות שהיו – מימיהן נִקווּ לתעלות והן נתייבשו. נחלים הוקדשו לאיקליפטוסים, לחרובים (שש מאות עץ), שיימכרו לדבש [חרובים] ושישמשו מספוא לבהמות (אמיתיים הסיפורים בגולה שהחרובים מאכל לבהמות בארץ-ישראל).
והכול בסדר, כמעשה מלאכת מחשבת אמנותית.
יער הזיתים מול החרובים, והחרובים מול האיקליפטוסים, והאיקליפטוסים מול תפוחי-הזהב. שורה מול שורה, מין מול מין. טוֹל חבל והעבר בשורה ארוכה אחת מקצה האחוזה ועד קצהָ, והוא יעבור בין כל מיני הנטיעות. גם ערימות הקציר מוטלות בשורות ישרות מחושבות, מדויקות זו מול זו. גם כרמי הגפן כל עץ ועץ במקומו, כל שורה מחושבת ומדויֶקת. לא רק עבודה כאן אלא גם מוח ומחשבה ודיוק קפדני:
וכל האחוזה מכל רוחותיה גדורה חוטי ברזל!
"מה היה כאן לפני שלוש שנים?"
"שממה אחת! האדמה היתה שייכת במקצת לכפר הערבי קילקיליָה ובמקצת לכַּפְר-סַבַּא הערבית. אדמת שמיר ושׁיִת היתה. אלפי שנים לא עברה המחרשה במקום הזה. הכפריים הערבים חשבו את האדמה הזאת לבלתי מוכשרת לשום חקלאות. בימי המלחמה האחרונים שימש המקום למְקום תחנותיו של הצבא התורכי. כאן היה מרכז צבאי, והמפקדה התורכית עשתה פה את תוכניותיה להרוג ולהשמיד אדם. כאן עמדו תותחים ומכונות-ירייה גדולות. עדיין נמצאים בסביבה שִׁיוּרֵי פצצות ורימוני-יד, והיום כאן פרדסי תפוחי-זהב וכרמי ענבים וזיתים ושאר המינים שנשתבחה בהם ארצנו, עולים ופורחים כאן ומביאים ברכה לאדם השלֵיו והעובד (חמישים משפחות מתפרנסות במשק זה), היום לא מכונת-ירייה מוצאת כאן את מקומה, כי אם מכונת חרישה וכלי עבודה. הטרקטור הוא הכובש את המקום! ועם הטרקטור מכונות הדישה, והמקצצות והמגרסות, ומכונות השמנת והחמאה. כאן כּוּתְתה החרב לאת והחנית למזמרה, בפשטות, כדבר הנביאים ישעיה ומיכה.
לא היתה טיפת מים במקום הזה בתחילת ימי העבודה. מים הובאו בחמורים מכפר-סבא, והיום יש כאן באר חפרוהָ שָׂרֵי המשק, והיא שופעת שבעים מטר מעוקב מים לשעה, ומשקָה את כל השטח, ועתידה להשקות עוד שטחים שייקָנו על הגבולות.
במקום רימוני יד – רימוני העץ, ובמקום כדורי תותחים – דלעות ואבטיחים (צומחת כאן דלעת במשקל שלושים קילו ואבטיח במשקל עשרים וחמישה קילו) ואשכול בננות כמשקל הזה ויותר).
פרי העץ הראשון שכבר בשל במקום הזה היא הבננה וכבר הוכנסו שמונה מאות לירות ממכירה בשנה זו.
כאן מפרנסים ארבעים ראש בקר וצאן, עשרים סוסים וסוסות וסייחים, והם משיבים פרנסה. המחלבה מכאן ממציאה יום-יום מאתיים ליטר חלב לתל-אביב (רֵגִ'יסטֵר מתנהל יום-יום לכל פרה ופרה למען דעת את הפרוֹדוּקטיביות של כל אחת מהנה).
והפרדס הגדול לתפוחי-זהב והכרם הגדול לענבים – צא וחשוב – כמה הם מבטיחים תנובה וברכה לימים הקרובים הבאים!
כמה יתנו העיבוד והעידור והטיפול והשמירה של כל עץ ועץ במקום הזה.
ואנו מוסיפים ומהלכים ותרים את המשק לחלקותיו, לאיכותו, למיונו, לתנאי עיבודו. אנו מגיעים לבניין בית הבאר העמוקה, אשר ממנה עולים המים במשאבה וקולחים אל תוך צינורות ההשקאה. ערבים בודדים נפגשים לפעמים על הדרך, והם משתחווים בדרך ארץ רב לפני מנהל המשק ומברכים אותו ואת אשתו ואת זרעו ואת כל אשר לו. אני מכיר שיש כאן הדרת דרך-ארץ בפני היהודי גיבור החיל אשר עשה את כל החיל הזה.
"כמה עולה כל המשק הזה?"
"כשלושים אלף לירות." [לא"י, הלירה הארץ-ישראלית, היתה זהה בערכה ללי"ש, הלירה שׂטרלינג הבריטית. – אב"ע].
"רק?"
"רק. הקימוץ והחיסכון (ולא הכּילָאוּת) הם יסודות להנהלת המשק כאן. עשרים גרוש ליום מקבל הפועל, מלבד דירה וצורכי רפואה ועוד. לפועלים מיטבח משותף, והם אוכלים יפה ומזונם עולה להם בזול, וגם חיים חברותיים נוחים ומסודרים להם. מנהל המשק [ראבּ] הוא גם המדריך בעבודה, המלמד ומאמן את הפועלים חסרי הניסיון בעבודה. וכיוון שהמשק מגוון (פרדס, כרם, מחלבה ועוד) – מקום יש כאן לפועלים להתמחות במקצועות עבודה שונים, ולפיכך יחס של הכרת טובה שורר כאן בין העובדים ומנהל העבודה, הוא המדריך והמאמן. שלוש פעמים ביום, כשלוש פעמי התפילה של יהודי כשר, עובר המנהל על כל המשק, על כל הפועלים בעבודתם, מיטיב ומתקן בעצמו, מתבונן ומאלֵף לעובדים, והדאגה למשק והטיפול בו אינם יודעים הפסקה."
"שלושים אלף לירות," אני מהרהר, "מה הן לעומת המפעל היישובי הזה? כסכום הזה עלה ליהודי אחד בניינו של בית האופרה [מוגרבי] ברחוב אלנבי-אליעזר-בן-יהודה שבתל-אביב. מה ערך המפעל הכּרכִי ההוא לעומת המפעל הכפרי הזה? וכלום אין האופרה האמיתית כאן, במקום ירננו כל עצי הפרדס והכרם והבננות והזיתים והחרובים והאיקליפטוסים בלוויית זמירות הציפורים בין עפאיהן ושירות בחורי ישראל? כלום אין סימפוניה גדולה עולה מקולות המקהלה הגדולה הזאת, בה נתאחדו בעבודת שירה אחת הצומח, החי והמְדבֵּר..."
ומנהל המשק (נידמה לי, שהוא עצמו מתרגש מהמחזה החי אשר יצר בשממה הזאת בעצם ידיו) פונה אליי בעברית צחה, בלשונו של בלק לבלעם:
"לכה נא איתי אל מקום אחר אשר תראנו משם..."
והוא עולה ומתייצב על הגבעה, ואני עולה אחריו שֶׁפִי.
ומלמעלה ניראה כל מחזה הנוף. בַּדרום כל כפר-סבא ופרדס היהודים האנגלים אשר על שם אידילמן בא-כוחם. במערב מנצנץ לנו תל-מונד, תל-אשר, וכל סביבת גן-חיים. בצפון, מעבר לכפרים מוסקה וקילקיליה – הרי אפרים וגם החרמון השׂב. במזרח – הרי יהודה...
והאיש מלמד אותי "בלק":
"לכה ארה לי יעקב ולכה זוֹעמה ישראל! שפוך חמתך על היהודים היכולים לעלות לארץ-ישראל ואינם עולים, היכולים לבנות את ארץ-ישראל ואינם בונים, היושבים בגולה אל עקרבים ולארץ-ישראל אינם נקרבים, והגויים אכלו את ארץ יעקב ואת נווהו הֵשׁמוּ. שפוך עליהם זעמך..."
ואני עונה ל"בלק":
"לָקוֹב את בני עמי קראתני, ואני אברכם בָּרֵך. היכול אני בנוף הוד זה לארֶר גם את אויבינו? ראה, נִתנו לנו במקום הזה החיים והברכה."
ומפי נמלטות מילים עתיקות:
"מה טובו פרדסיך יעקב, כרמיך, ישראל!... כִּנחלים נִטיו, כגנות עלי נהר, כאוהלים נטה ה', כארזים עלי מים, יִזָל מים מדליוֹ, וזרעוֹ במים רבים...
"מה אקוב – וקבה אותו אל, ומה אזעם – וזעם עליו ה' והִכהו בסנוורים ובלֶקְיוֹן [ליקוי] חושים ואינו רואה ואינו יודע ואינו מרגיש את אשר עליו לעשות לארצו ובארצו."
ו"בלק" השתקע גם הוא במראה שלפניו, ואחר אמר מילים אחרות בשנותו את טעמו:
"לכה עורה לי יעקב, נואמה ישראל..."
"להעיר ולעורר ולנאום לישראל… השכם ועודד, הערֵב ונאום…"
ושמש ארץ-ישראל השתפכה עלינו בזהרוריה ובחוּמה. עוד מעט ושעת הצהריים הגיעה. ובגמרנו את התיור, ואני מרגיש עצמי עייף וכושל אין אונים, אלף וארבע מאות דונם תרתי, אני שמח, שאנו מתקרבים כבר אל סוף התיור, אל בית המשק. והנה מנהל המשק [ראב] קוראני שוב ללכת אחריו אל מקום אחר.
"לא, לא, לא!" אני ממרה עתה את פיו, "כבר כשל כוחי כולו, ואינני יכול לעמוד על רגליי. התִקחני שוב שדה צופים, אל ראש פסגה?"
"לא, לא, לא!" עוֹנֵנִי גם הוא, "ידעתי כי עייפת, ולכן לא אקחך שדה צופים, כי אם שדה תות... התראה? פה כל השדה מלא תות אשר אהבת בוודאי. בוא ואכול מן השדה, מן האדום הזה."
לא האמנתי למשמע אוזניי ולמראה עיניי. מיד נמצא בי כוח עלומים, כוח חדש, ואני עליתי במדרגות-אבן והשתטחתי על השדה ואכלתי חופנֵי-חוֹפנים מן התות הגדול והעסיסי, מן התות האדום. עפר התות היה לי למעדנים ומדם התות שתיתי חִמֶר.
מה יקר תות-השדה לעייף בדרך!
וכענבים במידבר, כתות בערבה, מצאתי קלמניה.
קדיש יהודה סילמן


משה גריידינגר וברוך ראב, 1929, צילם מקס אברוצקי

אהוד: העתק מצולם של האלבום כולו מצוי במחשב שלי.

אהוד על מכונת כבישת החציר, קלמניה, 1945 לערך.
מימין אביו בנימין שהיה אז מנהל המשק.
'הכופרים בעיקר': גם בעת יציאת מצרים הם "הוֹצִיאוּ אֶת עַצְמם מִן הַכְּלָל"
גילוי נאות והצעה לסדר: מזה שנים, נוהג אני לפתוח את סדר ליל הסדר, בתזכורת תודעתית שנועדה להמחיש, שעוסקים אנו במעשה-שהיה: 'היום, ט"ו בניסן, ליל הסדר תשפ"ו (נתון זה משתנה, כמובן, מידי שנה) מלאו 3,338 שנה (גם נתון זה משתנה כמובן בחלוף השנים) ליציאתנו ממצרים'.
ניכסתי לעצמי מנהג זה, בזכות ידידי, שופט מחוזי בישראל, א.ד., שתמיד התעניין בשיחותינו בנתון זה, והסביר לי כי הוא מעוניין לשמוע כמה שנים בדיוק חלפו מאז יצאנו ממצרים, כדי להבין שלא מדובר במיתוס לאומי מומצא (ח"ו) אלא במעשה של ממש שהיה במציאות ההיסטורית.
נתון זה, המקובל על מרבית ההיסטוריונים מקרב שלומי אמוני ישראל, מקורו בספר סדר הדורות שחיבר רבה של פינסק רבי יחיאל בן שלמה היילפרין וראה אור בשנת ה'תקכ"ט (1769), ומאז הודפס בכמה מהדורות. המחבר מתבסס על מקורות ראשוניים שעל פיהם חישב ומצא, שיציאת מצרים אירעה בשנת ב' אלפים תמ"ח – היא השנה ה-2,448 לבריאה. (המספר 48', הוא בכלל מספר טעון בתולדות ישראל: בשנת 1948 לבריאה א' אלפים תתקמ"ח, נולד אברהם אבינו אבי האומה; בשנת 2,448 – ב' תמ"ח – התרחשה יציאת מצרים, ובשנת 1948 למניינם החלה מנצנצת מתוך אפר הכבשנים גאולת ישראל השלישית).
אמור מעתה: אם יציאת מצרים התרחשה בשנת 2,448, ואנו מצויים היום ב-ה'תשפ"ו לבריאה (5,786), כי אז תרגיל אריתמטי פשוט מעניק לנו את הנתון המבוקש: (5786-2448=3338). דרך אגב, בשנת תשפ"א, לפני חמש שנים, נחגג מספר מעניין למניין השנים שמאז יציאת מצרים, 3,333 שנה לגאולת מצריים.
על קצה המזלג לגבי 'סדר הדורות': הספר שזכה להסכמות גדולים בישראל כמו הנצי"ב וה'בית הלוי' ורבי חיים ברלין רבה של ירושלים, חובר על ידי הרב יחיאל בן שלמה היילפרין – רבה של מינסק, ראה אור בשנת ה'תקכ"ט (1769), והודפס בכמה מהדורות.
יציאת מצרים, אם כן, אינה מיתוס לאומי, שהוא סיפור שמקורו מיטשטש אי שם בערפילי ההיסטוריה הלאומית של אומות העולם מבלי שמעולם הוכחה אמיתותו. מיתוס לאומי הוא 'רק' סיפור, אמיתי או מומצא, או רעיון או דימוי קולקטיבי, שמעניק לקבוצה לאומית תחושת זהות, משמעות ושייכות, מבלי שיהיה אמיתי-עובדתי במובן ההיסטורי; מה שחשוב הוא האופן שבו החברה מאמצת אותו ומשתמשת בו כדי להסביר לעצמה מי היא, מאין באה ולאן היא הולכת.
אנו יודעים מניין ומתי באנו, אבל לאן אנו, עם ישראל, הולכים?
על פי חזונם של לא מעט מנביאי ישראל, הכיוון הוא חד סיטרי: עם ישראל עוקף את מזימות ההשמדה של צוררי ישראל – החל מפרעה מלך מצרים דרך המן והיטלר והאייתולות, כולם שחיקי טמיא – לעבר הגאולה השלמה, המובטחת בתורה, שנויה בנביאים ומשולשת בכתובים, ורק מחמת קוצר היריעה לא נוכל להביא כאן אפילו מקצת מחזונות אחרית הימים וגאולת ישראל שאין ממנה נסיגה כלל.
אולם המרגש והאקטואלי שבחזונות הוא זה של הנביא ירמיהו, אשר קושר להפליא ראשית ואחרית, גאולת מצרים וגאולת ישראל: "הִנֵּה יָמִים בָּאִים נְאֻם ה' וְלֹא יֵאָמֵר עוֹד חַי ה' אֲשֶׁר הֶעֱלָה אֶת בְּנֵי יִשְׂרָאֵל מֵאֶרֶץ מִצְרָיִם, כִּי אִם חַי ה' אֲשֶׁר הֶעֱלָה אֶת בְּנֵי יִשְׂרָאֵל מֵאֶרֶץ צָפוֹן וּמִכֹּל הָאֲרָצוֹת אֲשֶׁר הִדִּיחָם שָׁמָּה וַהֲשִׁבֹתִים עַל אַדְמָתָם אֲשֶׁר נָתַתִּי לַאֲבוֹתָם." לא ניתן להכחיש שזה מה שקורה בזמננו, ואשרינו שזכינו.
חכמי ישראל ברוב חוכמתם, הבינו כי המשפחה הישראלית היא-היא התא הכי בסיסי, שמרכיב את עם ישראל. וכי דרך הבטוחה להטמעת המיתוס הלאומי בנפשו, היא באמצעות ההתכנסות המשפחתית סביב שולחן הסדר וקריאת הטקסט המכונן של סיפור גאולת מצרים, המופיע בהגדה של פסח (ועליו נוספו פיוטים יפהפיים והמחשות פירוטכניות: מצה, מרור, כרפס, חרוסת, אפיקומן ועוד).
ההגדה של פסח הינה אמנם טקסט קאנוני רב שכבתי, שהתעצב במרוצת הדורות, אך במוקדו גרעין מרכזי (ויש אמנם עדות וחסידויות המדלגות על התוספות הספרותיות שהסתפחו אל ההגדה).
הגרעין המרכזי הזה של ההגדה מלמדנו בין היתר מי בישראל ראוי להיקרא בשמות הגנאי 'רשע' ו'כופר בעיקר': "רָשָׁע מָה הוּא אוֹמֵר? 'מָה הָעֲבֹדָה הַזֹּאת לָכֶם?'; לָכֶם וְלֹא לוֹ. וּלְפִי שֶׁהוֹצִיא אֶת עַצְמוֹ מִן הַכְּלָל, כָּפַר בְּעִקָּר...אִילּוּ הָיָה שָׁם, לֹא הָיָה נִגְאָל."
הנצחת הבן הרשע בהגדה לדורי דורות, נועדה אולי ללמדנו שבכל דור ודור קם בעם ישראל הבן הרשע-הכופר-בעיקר (כפי שבכל דור ודור סבל עמנו מן 'הַקָּמִים עָלֵינוּ לְכַלּוֹתֵנוּ').
מיהו הרשע של שנת תשפ"ו?
אומרת ההגדה: זה "שֶׁהוֹצִיא אֶת עַצְמוֹ מִן הַכְּלָל" ונעשה, כלשון ההגדה, "כּוֹפַר בְּעִקָּר." השנה למרבה הצער יש לעם ישראל רבבות רבבות צעירים שממש מוציאים את עצמם מן הכלל לגדר של כפירה בעיקר, והפכו עצמם למשתמטי 'נמות ולא נתגייס' שעצם קיומם מושתת על דמם ומסירות נפשם של בני העם הזה – חילונים, מסורתיים ואנשי הציונות הדתית – אבל בפיהם תירוץ מופרך ושמו 'לימוד תורה', בעוד הם עצמם אינם חשים מחוייבים לתורה, שמחייבת יציאה למלחמת מצווה.
וכבר לימדונו רבותינו אודותם (יבמות ק״ט, ב'), ש"כל האומר אין לי אלא תורה – אפילו תורה אין לו" ורבי חנינא בן דוסא לימדנו (אבות ג', ט') שרק "כל שיראת חטאו קודמת לחוכמתו – חוכמתו מתקיימת", כך שחוכמה ללא יישום מוסרי אינה בגדר יראת החטא: 'מָה הָעֲבֹדָה הַזֹּאת לָכֶם?', מצטטת תורת משה את סרבנותו של הבן הרשע שהוציא עצמו מן הכלל, אז במצרים של שנת ב'תמ"ח, וזו הולכת ונמשכת גם כאן בישראל של תשפ"ו.
כך שלא רק בכל דור ודור קמים עלינו לכלותנו, כמאמר ההגדה, אלא גם שבכל דור ודור קמים כופרים בעיקר שמוציאים עצמם מן הכלל – למעלה מ-300,000 מילואימ'ניקים שעזבו בית ומשפחה, מקום עבודה, עסק ולימודים, וחירפו נפשם במלחמת מצווה שאין מצווה גדולה ממנה, להצלת העם היושב בציון ממלתעות מיליוני צורריו. ואלו ללימוד תורה השתמטו מן העול –החרשנו. אבל זמניהם בידם כדי להפגין ולהזיק לחברה בסיסת 'נמות ולא נתגייס', ועוד חודשים אחדים גם נראה אותם כפעילי בחירות של המפלגות שההשתמטות מחובת 'המדינע' הפכה להיות ה'השקופע' העיקרית שלהן.
מנחם רהט
יַעְזְרֶהָ אלוהים לפנות בוקר
אסטרולוג הוצאה לאור, 2005
שירי ילדים
כשמכריחים לאכול
אִמָּא, רֶגַע אֶחָד,
קֹדֶם תִּשְׁמְעִי בְּדִיחָה.
לְאִישׁ אֶחָד הָיוּ שָׁלֹשׁ נָשִׁים
שֶׁמֵּתוּ.
שׁוֹאֲלִים אוֹתוֹ: "מִמָּה מֵתָה
אִשְּׁתְּךָ הָרִאשׁוֹנָה?"
אוֹמֵר: "אָכְלָה פִּטְרִיּוֹת-רַעַל."
"וְהַשְּׁנִיָּה?" – "גַּם כֵּן אָכְלָה
פִּטְרִיּוֹת-רַעַל." – "וְהַשְּׁלִישִׁית?"
"מִמַּכָּה בָּרֹאשׁ." – "לָמָּה?"
"לֹא רָצְתָה לֶאֱכֹל פִּטְרִיּוֹת."
אִמָּא,
לָמָּה אַתְּ לֹא צוֹחֶקֶת?
אַתְּ חוֹשֶׁבֶת שֶׁאֲנִי לֹא מֵבִין אֶת הַבְּדִיחָה?
שֶׁאֲנִי עוֹד קָטָן?
לֹא. אֲנִי מֵבִין טוֹב מְאוֹד,
אָסוּר לְהַכְרִיחַ אֲנָשִׁים לֶאֱכֹל
אֶפְשָׁר לָמוּת מִזֶּה.
וְעַכְשָׁיו –
אֲנִי לֹא רוֹצֶה לֶאֱכֹל אֶת הַבֵּיצָה.
שָׁלוֹם.
אוגוסט 1980
נמסר בלעדית לקוראי "חדשות בן עזר":
* אודי אחי יקר, במלאות לך 90 שנה !!!!
אשריך שזכית להגיע לגיל זה, השגת בגיל את כל בני משפחתך, שלא זכו לכך, למעט סבא יהודה ראב.
כיף גדול לי כל השנים שאתה אחי הבכור, ומגיל צעיר נהניתי מפער הגילים בינינו ומהיחסים היפים השוררים בינינו מזה עשרות שנים...
יש לי רק זיכרונות יפים, מאז היותי נערה צעירה ואתה כבר חייל בנח"ל...
מאחלת לך שתמשיך בדרכך, ליצור ולעניין את קוראיך, בבריאות ובאושר יחד עם אשתך היקרה.
בתקווה שנצליח להיפגש אחרי המלחמה ולהרים כוסית לכבודך...
אחותך האוהבת –
לאהלה
יאיר מצטרף לברכות ומאחל לך מזל טוב!
* אהוד היקר, תודה על פרסום הסיפור "מת פעמיים" והריאיון עם אהרן מגד. אודה לך אם תסכים לפרסם את הרצנזיה שלי על ספרו האחרון של בני דון יחייא. דון יחייא מנוי על "מקור ראשון", לכן ביקש ממני לפרסם את הרצנזיה שם. העורך פרסם (27.3.2026), אבל קיצר ושינה (הסכמתי, כמובן). אני שולח לך את הרצנזיה השלימה, המקורית בתקווה שתסכים לפרסם.
נעמן כהן צודק: אין שום דמיון בין אלג'יריה ובין יהודה ושומרון. האלג'יראים לא הצהירו אף פעם שהם רוצים להשמיד את צרפת, וגם הים התיכון מפריד בין אלג'יר לצרפת. אילו היה ים בינינו ובין יהודה ושמרון, אילולא היו שתי אינתיפאדות וטבח אוקטובר, ולא היו יושבים ממש על כביש שש, ועל נתב"ג – יש להניח שהיינו מסתדרים.
חדש לי שלאריג'אני כתב דוקטורט ושלושה ספרים על קאנט, כפי שמפרט נעמן כהן. זה מזכיר לי את איכמן שקבע כי הוא רצח יהודים לפי הצו הקטגורי של קאנט.
אהבתי את איזכור ההיגד החכם של אורוול על הטיפשות של האינטלקטואל, המוזכר אצל נעמן כהן בקשר לאהדת הפילוסוף פוקו למהפכה האיסלאמית באיראן.
לא ברור לי באמת, מדוע ישראל לא נענתה ליד המושטת מצד ממשלת לבנון. אפשר להתנות את שיחות השלום בכך שלבנון תעניק לפלסטינאים אזרחות לבנונית, אבל באמת, ישראל לא תפסיד דבר אם תסכים לשיחות שלום.
מזל שלא ראית איך הסמקתי מהמחמאה שלך.
מצטרף למברכיך ביום הולדתך.
שלך –
משה גרנות
* שלום מר בן עזר ומזל טוב ובשעטו"מ בהגיעך לגיל מופלג. אני מבין שאתה חושב שחיית מספיק. מאחל שתבלה את שארית ימיך בבריאות סבירה ובחיוך וסיפוק והנאה ממש עד תומם. חירם [אמיר]
מבחר חדש משירתה של אסתר ראב (פתח-תקוה 1894 – טבעון 1981), שכונתה "המשוררת הארצישראלית הראשונה", וששיריה משופעים בחושניות ובנופי הארץ.
בעריכת הלית ישורון
הוצאת הקיבוץ המאוחד, 2020
הספר זמין לרכישה ישירה באתר ההוצאה (kibutz-poalim.co.il)
ואפשר גם ליצור קשר טלפוני להזמנות עם רונית: 03-6163978
או במייל: sales@kibutz-poalim.co.il
המחיר 59 שקלים לפני משלוח
אהוד: זה הספר היחיד משירי אסתר ראב הזמין כיום לרכישה.
הכרך "אסתר ראב / כל השירים" אזל מזה שנים רבות.
כָּל הַמֵּשִׂים עַל לִבּוֹ שֶׁיַּעְסֹק בַּתּוֹרָה וְלֹא יַעֲשֶׂה מְלָאכָה, וְיִתְפַּרְנַס מִן הַצְּדָקָה – הֲרֵי זֶה חִלַּל אֶת הַשֵּׁם, וּבִזָּה אֶת הַתּוֹרָה, וְכִבָּה מְאוֹר הַדָּת, וְגָרַם רָעָה לְעַצְמוֹ, וְנָטַל חַיָּיו מִן הָעוֹלָם הַבָּא: לְפִי שֶׁאָסוּר לֵהָנוֹת בְּדִבְרֵי תּוֹרָה, בָּעוֹלָם הַזֶּה.
מִשְׁנֵה תּוֹרָה לְהָרַמְבָּ"ם, סֵפֶר הַמַּדָּע, הִלְכוֹת תַּלְמוּד תּוֹרָה, פֵּרֶק ג
בָּרוּךְ אַתָּה יי אֱלהֵינוּ מֶלֶךְ הָעוֹלָם אֲשֶׁר יָצַר אֶת הָאָדָם בְּחָכְמָה וּבָרָא בוֹ נְקָבִים נְקָבִים חֲלוּלִים חֲלוּלִים. גָּלוּי וְיָדוּעַ לִפְנֵי כִסֵּא כְבוֹדֶךָ שֶׁאִם יִפָּתֵחַ אֶחָד מֵהֶם אוֹ יִסָּתֵם אֶחָד מֵהֶם אִי אֶפְשַׁר לְהִתְקַיֵּם וְלַעֲמוֹד לְפָנֶיךָ אֲפִילוּ שָׁעָה אֶחָת: בָּרוּךְ אַתָּה יי רוֹפֵא כָל בָּשָׂר וּמַפְלִיא לַעֲשׂוֹת.
©
כל הזכויות שמורות
"חדשות בן עזר" נשלח אישית פעמיים בשבוע חינם ישירות ל-2181 נמעניו בישראל ובחו"ל, לבקשתם, ורבים מהם מעבירים אותו הלאה. שנה עשרים למכתב העיתי, שהחל להופיע ב-12 בפברואר 2005, ובעיני הדורות הבאים יהיה כְּתֵיבת נוח וירטואלית.
מועצת המערכת: מר סופר נידח, הסופר העל-זמני אלימלך שפירא, מר א. בן עזר, פרופ' אודי ראב, מר אהוד האופה. מזכירת-המערכת המגוּרה והמתרגזת: ד"ר שְׁפִיפוֹנָה פּוֹיְזֵן גוּרְלְךָ. מגיש הַצָּ'אי מַחְבּוּבּ אִבְּן סַאעַד. לאחר גריסת ספריו הצטרף למערכת מר סופר גָרוּס החותם בשם ס. גָרוּס. מבקר המערכת: יבחוש בן-שלולית
המערכת מפרסמת מכתבים המגיעים אליה אלא אם כן צויין בפירוש שאינם לפרסום
פתח באינטרנט אתר שבו אפשר למצוא
http://benezer.notlong.com
http://library.osu.edu/projects/hebrew-lexicon/hbe/index.htm
מי שמחפש אותנו ב"ויקיפדיה" ("אהוד בן עזר" – אפשר להיכנס לערך שלנו שם גם דרך שמֵנו ב"גוגל") ימצא שבתחתית העמוד שלנו כתוב "ארכיון חדשות בן עזר" או רק "חדשות בן עזר". לחיצה על הכתוב תיתן את אלפי הגיליונות שלנו, מהראשון עד האחרון, עם הצרופות בפנים, כפי שהם מופיעים באתר המתעדכן שעליו שוקד בנאמנות יוסי גלרון.
"שנה טובה אהוד, לך ולכל היקרים לך! מוריד בפניך את הכובע, על הכישרון, הנחישות וההתמדה כמו גם על עוז הרוח והיושר האינטלקטואלי. מי ייתן ותזכה לעוד הרבה שנים טובות ופוריות." ["חדשות בן עזר", 18.9.2023].
היכן שאין שם אחר – סימן שכתב אהוד בן עזר
רוב הקבצים פורסמו בהמשכים בגיליונות המכתב העיתי
*
מסעות
כל המבקש את המסע לאנדלוסיה ומדריד בצרופה יפנה ויקבלנה חינם!
עד כה נשלחו קבצים ל-70 מנמעני המכתב העיתי לפי בקשתם
*
ניתן לקבל באי-מייל גם את צרופת קובץ יומן המסע במצרים, 1989!
עד כה נשלחו קבצים ל-6 מנמעני המכתב העיתי לפי בקשתם
*
באותה דרך ניתן לקבל באי-מייל גם אֶת צרופת קובץ המסע לפולין!
05', עד כה נשלחו קבצים ל-62 מנמעני המכתב העיתי לפי בקשתם
*
את צרופת המסע אל העקירה, יומן המסע להונגריה ולסלובקיה
94', בעקבות משפחת ראב ונעורי יהודה ראב בן עזר בהונגריה!
עד כה נשלחו קבצים ל-9 מנמעני המכתב העיתי לפי בקשתם
*
אֶת צרופת יומן ומדריך לפאריס, אוקטובר 2008, תערוכות ומסעדות!
עד כה נשלחו קבצים ל-57 מנמעני המכתב העיתי לפי בקשתם
*
אֶת צרופת יומן הנסיעה לברצלונה, אפריל 2017, תערוכות ומסעדות!
עד כה נשלחו קבצים ל-9 מנמעני המכתב העיתי.
*
היסטוריה, ספרות ואמנות בארץ-ישראל
אֶת צרופת ההרצאה שילובן של האמנות והספרות ביצירת נחום גוטמן!
וכן "מנחום גוטמן לאליאס ניומן" ו"נחום גוטמן, מאמר", ס"ה 53 עמ'
עד כה נשלחו קבצים ל-2,082 מנמעני המכתב העיתי.
*
אֶת צרופת החוברת המעודכנת "קיצור תולדות פתח-תקווה"!
עד כה נשלחו קבצים ל-2,089 מנמעני המכתב העיתי.
*
את צרופת החוברת "הבלדה על ג'מאל פחה שתקע לאשת ראש הוועד היפָה בתחת, במלאת 100 שנים לרצח הארמנים ולארבה".
עד כה נשלחו קבצים ל-2,692 מנמעני המכתב העיתי.
*
אֶת צרופת גיליון 173 של "חדשות בן עזר" מיום 4.9.06, במלאת 25 שנה למות המשוררת הארצישראלית ה"צברית" הראשונה אסתר ראב,
צרופת גיליון 538 מיום 26.4.10, במלאת 116 שנים להולדתה,
וצרופת גיליון 675 מיום 5.9.11, במלאת 30 שנים למותה,
עד כה נשלחו קבצים ל-9 מנמעני המכתב העיתי לפי בקשתם
*
את צרופת גיליון 1134 של "חדשות בן עזר" מיום 4.4.16 במלאת 80 לאהוד בן עזר, יחד עם פיענוח הערב למכתב העיתי שנערך בבית הסופר ביום 11.4.16.
עד כה נשלחו קבצים ל-2605 מנמעני המכתב העיתי לפי בקשתם
*
את צרופת 600 עמודי הכרך "ימים של לענה ודבש, סיפור חייה של המשוררת אסתר ראב", ללא התמונות!
עד כה נשלחו קבצים ל-25 מנמעני המכתב העיתי לפי בקשתם
*
את צרופה החוברת "רשימת הראשונים שאני זוכר עד לשנת 1900 במושבה פתח-תקווה" מאת ברוך בן עזר (רַאבּ), העתיק והוסיף מבוא אהוד בן עזר, עד כה נשלחו קבצים ל-2,453 מנמעני המכתב העיתי
*
את צרופת החוברת "אסתר ראב מחברת ה'גיהינום'", מונודרמה לשחקנית. אסף ועיבד: אהוד בן עזר.
אהוד בן עזר, עד כה נשלחו קבצים ל-2,441 מנמעני המכתב העיתי
*
אֶת צרופת החוברת "תפוחי זהב במשכיות כסף" מאת ברוך בן עזר (ראב) משנת 1950 לתולדות הפרדסנות בארץ עם התמונות המקוריות!
עד כה נשלחו קבצים ל-106 מנמעני המכתב העיתי לפי בקשתם
*
את צרופת החוברת "האבטיח" מאת ברוך בן עזר (רַאבּ) [משנת 1919, עם הערות ודברים מאת יוסי גמזו, א. בן עזר, שאול חומסקי, ברוך תירוש, אברהם קופלמן, אלישע פורת ושמשון עומר], העתיק וערך: אהוד בן עזר.
עד כה נשלחו קבצים ל-2,636 מנמעני המכתב העיתי
*
את צרופת החוברת "שרה, על שרה אהרנסון ופרשת ניל"י"
[זיכרונות משנות ה-20, עם קטעי ארכיון נוספים] מאת ברוך בן עזר (רַאבּ) עם תמונות, העתיק וערך: אהוד בן עזר.
עד כה נשלחו קבצים ל-107 מנמעני המכתב העיתי לפי בקשתם
*
אֶת צרופת החוברת "תל-אביב בראשיתה בראי הספרות"!
עד כה נשלחו קבצים ל-77 מנמעני המכתב העיתי לפי בקשתם
*
אֶת צרופת המחקר "צל הפרדסים והר הגעש", שיחות על השתקפות השאלה הערבית ודמות הערבי בספרות העברית בארץ-ישראל מסוף המאה הקודמת ועד ימינו; נכתב ללא הטייה אנטי-ציונית ופרו-פלסטינית!
עד כה נשלחו קבצים ל-76 מנמעני המכתב העיתי לפי בקשתם
*
אפשר לקבל גם נוסח מקוצר של המחקר הנ"ל בקובץ אנגלי
עד כה נשלחו קבצים ל-3 מנמעני המכתב העיתי לפי בקשתם
*
אֶת צרופת זלמן בן-טובים, יפה ברלוביץ, שולה וידריך, ב"ז קידר: לתולדות פרדס שרה-איטה פלמן והאסיפה בחולות 1908!
עד כה נשלחו קבצים ל-29 מנמעני המכתב העיתי לפי בקשתם
*
את צרופת "כובע טמבל" לתולדות טמבל וכובע טמבל
עד כה נשלחו קבצים ל-24 מנמעני המכתב העיתי לפי בקשתם
*
ספרֵי [וחוברות] אהוד בן עזר וחיימקה שפינוזה
אֶת צרופת הנוסח המוקלד במהדורה חדשה של הרומאן "המחצבה"!
עד כה נשלחו קבצים ל-41 מנמעני המכתב העיתי לפי בקשתם
*
אֶת צרופת הנוסח המוקלד במהדורה חדשה של הרומאן "אנשי סדום"!
עד כה נשלחו קבצים ל-40 מנמעני המכתב העיתי לפי בקשתם
*
את צרופת הנוסח המוקלד של הרומאן "לא לגיבורים המלחמה"!
עד כה נשלחו קבצים ל-11 מנמעני המכתב העיתי לפי בקשתם
*
אֶת צרופת הנוסח המוקלד והמלא של הספר "פרשים על הירקון"!
עד כה נשלחו קבצים ל-50 מנמעני המכתב העיתי לפי בקשתם
*
Ehud Ben-Ezer: Riders on the Yarkon River, Translated from Hebrew by Jeffrey M. Green
עד כה נשלחו קבצים ל-3 מנמעני המכתב העיתי לפי בקשתם
*
את צרופת הספר "ג'דע, סיפורו של אברהם שפירא, שומר המושבה"
עד כה נשלחו קבצים ל-39 מנמעני המכתב העיתי לפי בקשתם
*
את צרופת "מחווה לאברהם שפירא", הערב נערך בבית אברהם שפירא ברחוב הרצל בפתח-תקווה בתאריך 18.12.2005 בהשתתפות ראובן ריבלין, מאיר פעיל, מרדכי נאור, חנוך ברטוב ואהוד בן עזר
עד כה נשלחו קבצים ל-1680 מנמעני המכתב העיתי
*
את צרופת הספר "בין חולות וכחול שמיים"! – סיפר וצייר נחום גוטמן, כתב אהוד בן עזר, מהדורת טקסט ללא הציורים
עד כה נשלחו קבצים ל-16מנמעני המכתב העיתי לפי בקשתם
*
את צרופת הנוסח המוקלד של הספר "אוצר הבאר הראשונה"!
עד כה נשלחו קבצים ל-5 מנמעני המכתב העיתי לפי בקשתם
*
את צרופת הנוסח המוקלד של הספר "בעקבות יהודי המדבר"!
עד כה נשלחו קבצים ל-7 מנמעני המכתב העיתי לפי בקשתם
*
את צרופת הנוסח המוקלד של הרומאן "לשוט בקליפת אבטיח"
עד כה נשלחו קבצים ל-3 מנמעני המכתב העיתי לפי בקשתם
*
את צרופת הנוסח המוקלד של הרומאן "השקט הנפשי"!
עד כה נשלחו קבצים ל-15 מנמעני המכתב העיתי לפי בקשתם
*
אֶת צרופת הנוסח המוקלד והמלא של הרומאן "הלילה שבו תלו את סרג'נט מורטון, או – תפוזים במלח"!
עד כה נשלחו קבצים ל-29 מנמעני המכתב העיתי לפי בקשתם
*
אֶת צרופת הנוסח המוקלד של הרומאן הארוטי "הנאהבים והנעימים"!
עד כה נשלחו קבצים ל-64 מנמעני המכתב העיתי לפי בקשתם
*
אֶת צרופת הנוסח המוקלד של הרומאן הארוטי "שלוש אהבות"!
עד כה נשלחו קבצים ל-34 מנמעני המכתב העיתי לפי בקשתם
*
אֶת צרופת הנוסח המוקלד של "הפרי האסור", שני שערי סיפורים!
עד כה נשלחו קבצים ל-6 מנמעני המכתב העיתי לפי בקשתם
*
אֶת צרופת הנוסח המוקלד של "ערגה", שני מחזורי סיפורים!
עד כה נשלחו קבצים ל-6 מנמעני המכתב העיתי לפי בקשתם
*
אֶת צרופת הנוסח המוקלד של הספרון המצוייר לילדים "המציאה"!
ללא הציורים של דני קרמן שליוו את המקור.
עד כה נשלחו קבצים ל-2 מנמעני המכתב העיתי לפי בקשתם
*
אֶת צרופת הנוסח המוקלד של הספר "מִי מְסַפֵּר אֶת הַסַּפָּרִים?"
סִפּוּרִים לִילָדִים
עד כה נשלחו קבצים ל-11 מנמעני המכתב העיתי לפי בקשתם
*
אֶת צרופת הנוסח המוקלד של קובץ הסיפורים "יצ'ופר הנוער"!
עד כה נשלחו קבצים ל-9 מנמעני המכתב העיתי לפי בקשתם
*
אֶת צרופת ספר השירים הפרוע "50 שירי מתבגרים"!
עד כה נשלחו קבצים ל-27 מנמעני המכתב העיתי לפי בקשתם
*
אֶת צרופת הנוסח המוקלד של הרומאן ההיסטורי "המושבה שלי"!
עד כה נשלחו קבצים ל-57 מנמעני המכתב העיתי לפי בקשתם
*
אֶת צרופת הנוסח המוקלד של הרומאן הפרוע "חנות הבשר שלי"!
עד כה נשלחו קבצים ל-36 מנמעני המכתב העיתי לפי בקשתם
*
אֶת צרופת הנוסח המוקלד של הרומאן המשוגע "בארץ עצלתיים"!
עד כה נשלחו קבצים ל-11 מנמעני המכתב העיתי לפי בקשתם
*
אֶת צרופת הנוסח המוקלד של הסאגה "והארץ תרעד" עם מאמרי ארנה גולן ומשה גרנות.
עד כה נשלחו קבצים ל-32 מנמעני המכתב העיתי לפי בקשתם
*
אֶת צרופת ספר השירים "יַעַזְרֶהָ אֱלֹהִים לִפְנוֹת בֹּקֶר" עם מסתה של ש. שפרה, עד כה נשלחו קבצים ל-67 מנמעני המכתב העיתי לפי בקשתם
*
אֶת צרופת הנוסח המוקלד של הביוגרפיה של משה דיין "אומץ"!
עד כה נשלחו קבצים ל-27 מנמעני המכתב העיתי לפי בקשתם.
*
אֶת צרופת הנוסח המוקלד של הספר על פנחס שדה "להסביר לדגים"!
עד כה נשלחו קבצים ל-10 מנמעני המכתב העיתי לפי בקשתם.
*
את צרופת הקובץ (171 עמ') "ידידי יצחק אורפז"!
עד כה נשלחו קבצים ל-8 מנמעני המכתב העיתי לפי בקשתם.
*
את צרופת הקובץ "אורי שולביץ איננו"!
אורי שולביץ, יהודה אטלס, דני קרמן, אהוד בן עזר, ואחרים.
עד כה נשלחו קבצים ל-2182 מנמעני המכתב העיתי.
*
קישור לבלוג של דני קרמן המוקדש לאורי שולביץ:
https://dannykerman.com/2025/02/21/shulevitz
*
את צרופת הקובץ "יהושע קנז – דברי חברים"!
רות אלמוג, אהוד בן עזר. עזי שטרן. יפה ברלוביץ.
עד כה נשלחו קבצים ל-2182 מנמעני המכתב העיתי לפי בקשתם.
*
את צרופת הנוסח המוקלד של הספר "ברנר והערבים", 2001, עם הסיפור "עצבִים" של יוסף-חיים ברנר בהעתקת אהוד בן עזר.
עד כה נשלחו קבצים ל-16 מנמעני המכתב העיתי לפי בקשתם.
*
את צרופת "100 שנים לרצח ברנר" מתוך "חדשות בן עזר", גיליון מס' 1641 ביום 2.5.2021, במלאת 100 שנה לרציחתם בידי ערבים של הסופרים יוסף חיים ברנר, צבי שץ ויוסף לואידור ביום 2.5.1921.
עד כה נשלחו קבצים ל-2,280 מנמעני המכתב העיתי.
*
אֶת צרופת הנוסח המוקלד של הספר "שרגא נצר סיפור חיים"!
עד כה נשלחו קבצים ל-7 מנמעני המכתב העיתי לפי בקשתם.
*
אֶת צרופת הנוסח המוקלד של הספר "התלם הראשון" מאת
יהודה רַאבּ (בן-עזר). נרשמו בידי בנו בנימין בן-עזר (ראב).
מבוא מאת ג' קרסל. אחרית דבר מאת אהוד בן עזר.
עד כה נשלחו קבצים ל-59 מנמעני המכתב העיתי לפי בקשתם.
*
הרצאת עמנואל בן עזר, נכדו של יהודה ראב, על תולדות פתח-תקווה.
https://www.youtube.com/watch?v=h81I6XrtAag
עד כה נשלחו קבצים ל-4 מנמעני המכתב העיתי לפי בקשתם.
*
אֶת צרופת הנוסח השלם של לקסיקון "ספרי דורות קודמים"!
עד כה נשלחו קבצים ל-8 מנמעני המכתב העיתי לפי בקשתם.
*
אֶת צרופת "חשבון נפש יהודי חילוני", שיחה בערב יום כיפור תשנ"א, 28.9.1990 בחדר-האוכל במשמר-העמק.
עד כה נשלחו קבצים ל-2,647 מנמעני המכתב העיתי
*
את צרופת המאמר "בעתיד הניראה לעין", נכתב באפריל 2003.
עד כה נשלחו קבצים ל-2,500 מנמעני המכתב העיתי
*
אֶת צרופת החוברת "רקוויאם לרבין" [מאמרים ו"רקוויאם", 1995]!
עד כה נשלחו קבצים ל-2,923 מנמעני המכתב העיתי, ואחרים.
*
את צרופת החוברת "פפיטה האזרחי 1963"
עד כה נשלחו קבצים ל-2,295 מנמעני המכתב העיתי.
*
את צרופת חליפת המכתבים והשידורים "יוסי שריד, רן כהן, אהוד בן עזר, הרב יואל בן-נון" אוקטובר-נובמבר 2000 בעקבות עזיבת מר"צ.
עד כה נשלחו קבצים ל-2,466 מנמעני המכתב העיתי מגיליון 808 ואילך.
*
את צרופת ספר הראיונות השלם "אין שאננים בציון"!
עד כה נשלחו קבצים ל-27 מנמעני המכתב העיתי לפי בקשתם
*
את צרופת ארנה גולן: הוויתור. אימי, זיכרונה לברכה, היתה צדקת גמורה. הדרמה השקטה בחייה של חלוצה וחברת קיבוץ.
עד כה נשלחו קבצים ל-1 מנמעני המכתב העיתי לפי בקשתם
*
את צרופת ההרצאה "נגד ההזנייה באוניברסיטאות", דברי אהוד בן עזר ב"יו-טיוב" ובתעתיק המלא, "אדם כשדה מערכה: מחמדה בן-יהודה עד סמי מיכאל", מתוך הכנס "רק על הסכסוך לדבר ידעתי", מאי 2005.
עד כה נשלחו קבצים ל-3 מנמעני המכתב העיתי לפי בקשתם
*
אֶת צרופת הנוסח המוקלד של הרומאן "ספר הגעגועים"!
עד כה נשלחו קבצים ל-11מנמעני המכתב העיתי לפי בקשתם
*
אֶת צרופת התגובות, הראיונות והביקורות מינואר-יוני 2009 על ספרו של אהוד בן עזר "ספר הגעגועים"!
עד כה נשלחו קבצים ל-14 מנמעני המכתב העיתי לפי בקשתם
*
אֶת צרופת התגובות, הראיונות והביקורות מיולי 2013 על ספרו של אהוד בן עזר "מסעותיי עם נשים"!
עד כה נשלחו קבצים ל-10 מנמעני המכתב העיתי לפי בקשתם
*
אֶת צרופת הנוסח המוקלד של הרומאן "מסעותיי עם נשים"!
עד כה נשלחו קבצים ל-26מנמעני המכתב העיתי לפי בקשתם
*
אֶת צרופת שירי המשורר חיימקה שפינוזה, לוטש מילים!
עד כה נשלחו קבצים ל-2,374 מנמעני המכתב העיתי
ואפשר לקבל גם רק את המבחר: "שירי החשק של חיימקה שפינוזה"!
עד כה נשלחו קבצי המבחר ל-10 מנמעני המכתב העיתי
*
את צרופת דאוד אבו-יוסף.
עד כה נשלחו קבצים ל-4 מנמעני המכתב העיתי
*
אֶת צרופת הנוסח המוקלד לרומאן של עדי בן-עזר "אפרודיטה 25"!
Adi עד כה נשלחו קבצים ל-8 מנמעני המכתב העיתי לפי בקשתם
*
את צרופת החוברת "תעלומת הגלוייה של תחנת הרכבת יפו-ירושלים משנת 1908" בהשתתפות: אהוד בן עזר, שולה וידריך, הניה מליכסון, יואל נץ, ישראל שק, נחום גוטמן, דייוויד סלע, ניצה וולפנזון, ליאוניד סמוליאנוב ויוסי לנג. שם הקובץ: "תחנת הרכבת".
עד כה נשלחו קבצים ל-27 מנמעני המכתב העיתי לפי בקשתם
*
את צרופת הרשימה "ספרי אהוד בן עזר" עם פירוט השמות של ההוצאות ותאריכי הפרסום.
עד כה נשלחו קבצי המבחר ל-3 מנמעני המכתב העיתי לפי בקשתם
*
את צרופת החוברת "חיי היום-יום בעיירה דָוִד הוֹרוֹדוֹק לפני השואה" דברים שנאמרו על ידי ליטמן מור (מורבצ'יק) בן ה-94 באזכרה השנתית לזכר קדושי דוד הורודוק, ערב י"ז באב תשע"א, 16 באוגוסט 2011, בהיכל דוד הורודוק בתל-אביב.
עד כה נשלחו קבצי המבחר ל-17 מנמעני המכתב העיתי לפי בקשתם
*
שונות
את צרופת ההרצאות של אורי שולביץ: א. הכתיבה עם תמונות והציור הבלתי-ניראה. ב. כתיבת טקסט לספר מצוייר. ג. המחשת הזמן והפעולה שהושלמה בספר המצוייר. (מתוך הספר "סדנת הפרוזה").
עד כה נשלחו קבצים ל-20 מנמעני המכתב העיתי לפי בקשתם
*
הבלוג של דני קרמן
https://dannykerman.com/2021/10/28/ehud_ben_ezer
דברים שעשיתי עם אודי – שירים למתבגרים
כולל חלק ניכר מהעטיפות ומהאיורים שעשה דני קרמן לספרי אהוד בן עזר
כדי להיכנס לבלוג יש ללחוץ אֶנטר ועכבר שמאלי
*
את צרופת המחברת חיצי שנונים מאת צבי בן מו"ה שמען לבית זומרהויזן, שנת הת"ר ליצירה [1840].
עד כה נשלחו קבצים ל-8 מנמעני המכתב העיתי לפי בקשתם
*
אֶת צרופת השיר והתולדות של "לילי מרלֵן"!
עד כה נשלחו קבצים ל-2,232 מנמעני המכתב העיתי במלאת 70 שנה ל-1 בספטמבר 1939
*
את צרופת מִכְתבֵי אֲגָנָה וַגְנֵר מתוך המכתב העיתי "חדשות בן עזר"
בשנים 2005-2009!
עד כה נשלחו קבצים ל-7 מנמעני המכתב העיתי לפי בקשתם
עד כה נשלחו קבצים ל-9 מנמעני המכתב העיתי לפי בקשתם
עד כה נשלחו קבצים חינם ל-15 מנמעני המכתב העיתי לפי בקשתם
עד כה נשלחו קבצים ל-2,253 נמעני המכתב העיתי
ניתן לקבלו גם בקובץ וורד עברי.
הספר הנדפס בהוצאת זב"מ – אזל!
📑 בגיליון:
- יורם אטינגר: חג הפסח – השפעה שורשית על התרבות והפוליטיקה בארה"ב
- עמנואל בן סבו: 1. מרור כורך
- עמנואל בן סבו: 2. הבן החמישי שאין לוותר עליו
- עמנואל בן סבו: 3. הלילה, מבני ברק דרך אושוויץ ועד עזה
- רון גרא: בּוֹקֵר
- משה גרנות: המשפט כמשל
- עדינה בר-אל: נורית נוי – מאירה עולם חשוך
- עדינה בר-אל: איש אשכולות – ד"ר יצחק נוי ז"ל
- משה גרנות: היתרון של ההומור
- אהוד בן עזר: ספר הגעגועים - פרק ארבעים ושלושה
- מנחם רהט: 'הכופרים בעיקר': גם בעת יציאת מצרים הם "הוֹצִיאוּ אֶת עַצְמם מִן הַכְּלָל"
- אהוד בן עזר: יַעְזְרֶהָ אלוהים לפנות בוקר
- ממקורות הש"י [שירות ידיעות] של המכתב העיתי,: נמסר בלעדית לקוראי "חדשות בן עזר":
- שאר הגליון