כל ימות החול, עם עלות השחר, היה השעון המעורר מצלצל ארוכות. שני חבריי לחדר בשיכון הסטודנטים, היו מקללים חרש, מתהפכים לעבר הקיר ומצפים לתגובתי. הייתי שולח יד מגששת לעבר ארגז העץ הרעוע הניצב ליד מיטתי, עליו היה מונח השעון, לוחץ על כפתור המתכת ודממה היתה משתררת בחדר הגדול. או אז, הייתי מוחה את קורי השינה מעפעפיי וכששיניי נוקשות מהקור הירושלמי העז, נכנס לבגדי העבודה המוכתמים. וכבר היו רגליי מוליכות אותי כמעט אוטומטית, אל מקום עבודתי במשרד מוניות "בזק" במורד רחוב יפו.
בשעה ארבע ושלושים בדיוק, כשהעיר עדיין שרויה בעלטה, ורק מתפללים, הממהרים לבית הכנסת למניין ראשון, פוסעים ברחובותיה, היתה עבודתנו מתחילה. היינו שלושה: צדוק, בן-שבת ואני. לפנינו שעות ארוכות של פריקה, טעינה וסידור מטענים המיועדים לשפלה וממנה. תחילה הייתי ממיין את תעודות המשלוח שהביאה המונית הראשונה מהשפלה לפי אזורי הבירה ושכונותיה. בסיום המיון, בעוד הרוח הקרה שורקת ומייללת בחוץ, הייתי משנס מותניי, מניח את ערימת התעודות הכחלחלה על הדוכן וחש לעזור לחבריי לעבודה. בן-שבת קיבל תמיד את עזרתי. צדוק, לעומתו, נשאר מכונס בעצמו זעוף פנים וקפוץ שפתיים. כך היינו עובדים ללא הפוגות וללא אומר כשעתיים רצופות.
בשעה שש וחצי, כשקרני שמש ראשונות הפציעו במזרח, היה מגיע שקולניק, מנהל המשמרת העבדקן. הוא היה שומט את משקפיו שבורות המסגרת על אפו הזולג תמיד, מיטיב את הכיפה על ראשו ובוחן בעיניו הטרוטות את תעודות המשלוח. אגב מריטת שפמו, היה קובל תדיר על טעויותיי: "רוצה להיות עורך דין," היה מתריס כלפיי. "אבל לא יודע אפילו איך לסדר קבלות כמו שצריך. נו, מה יהיה עם הקליינטים שלך? אסון!"
בשעה שבע היינו נפנים להפסקה של ארוחת בוקר לאחר המאמץ הגדול. בן-שבת היה מוציא מתיק עור ישן שתי ביצים חומות, פיתות חמות, חריץ גבינה צפתית, מלפפונים ועגבניות. היה מושך בחוזקה בשרוול סרבלי, מושיב אותי לידו על שרפרף רעוע בקיטון עמוס עד תקרתו בחביות ומזמין אותי לאכול עימו. כמעט בכל בוקר השמעתי סירוב מעושה ודחיתי את הביצה החומה המושטת לעברי, שלמען האמת כה התאוויתי לאכול. אבל בן-שבת לא התפתה. הוא היה לופת את זרועי בכף ידו האדירה ותוקע בתוך אוזני בזעף: "תפסיק עם ההצגות, סטודנט. קח את הביצה לפני שאני מתחיל לכעוס."
הכול חזר על עצמו כטקס דתי מדי יום ביומו: הסירוב שלי מן השפה ולחוץ, דברי הכיבושין של בן-שבת וההתרצות שלי. ואז, בעוד הוא תוקע שיניים רעבות בעגבנייה עסיסית, והמיץ האדום נוטף משפמו לעבר סנטרו הבלתי מגולח, היה דורש את ליטרת הבשר שלו: "נו, תגיד," היה נוגש בי. "איך זה עם בלונדינית?"
מובן שלא נשארה לי כל ברירה, חייב הייתי לפתוח ולספר לו על חיי סטודנטים סוערים בירושלים, על נשפיות עליזות הנמשכות עמוק לתוך הלילה, על סטודנטיות המוכנות, כביכול, להיכנס למיטה עם כל דכפין ועל הלילה האחרון שלי עם בלונדינית.
את מרבית הדברים בדיתי מדמיוני. הייתי סטודנט חסר פרוטה, שעבד קשה בבקרים למחייתו ולמד בחלק הנותר של היום. מעט זמן נשאר לי לשהות במחיצתם של מבלי העולם למיניהם שהסתובבו במועדוני סטודנטים דחוסים אפופי עשן סיגריות. אבל חזקה עלי מצוותו של בן-שבת לספר, ואם לא היה על מה, חייב הייתי להמציא משהו כדי להרוות את דמיונו הקודח.
בן-שבת היה חייכן, מסביר פנים ופטפטן נצחי כמו ילד. בהפסקת האוכל היה מספר לי מדי פעם פרט אחר מחייו האפורים. הוא הגיע לירושלים עם הוריו מכורדיסטן הרחוקה בגיל עשר. מגיל צעיר היה סבל כאביו המוצק, אשר עמד עד גיל שמונים ברחוב הסולל, כשחבל כרוך על מותניו והוא מצפה ללקוחות. כל ימיו עברו עליו בין סמטאותיה הצרים של ירושלים. מקום אחר כמעט ולא ידע.
בגיל שמונה עשרה השיאוהו הוריו לשרי, נערה ביישנית בת שכנים, שכל ימיה השפילה מבט ופני זר כמעט ולא שזפוה. בגיל תשע עשרה כבר היה בן-שבת אב. מאז ילדה לו שרי עוד שמונה ילדים. כשהתחלתי לעבוד אצל ברלינסקי, היה גבר כבן חמישים ושמונה. שערו הדליל כולו שיבה, עיניו העליזות שקועות עמוק בחוריהן ופיו חרושות תלמים עמוקים. שפם גדול ולבן התנוסס לתפארה מעל שפתו תחת אפו השרוע. כשחייך, חשף פיו טורי שיניים צהובות מעישון סיגריות מופרז.
בן-שבת לא ידע קרוא וכתוב. בקושי שירבט על נייר את שמו. הוא שאב את חוכמת החיים השורשית שלו מסיפורי עם, משלים ופתגמים מלוא הטנא. שעת ארוחת הבוקר הקצרה היתה עבורו היפה שביממה. בעוד הוא מוזג קפה ריחני מהתרמוס הצר והארוך שהכינה אשתו מבעוד יום, היה שב ומאיץ בסובבים אותו לספר על הכול.
לא פעם, התערב שקולניק, מנהל המשמרת בשיחתנו וליהג כבקיא ומנוסה בעסקי נשים. לשעה קלה היה עוזב את הדלפק, נוטל בארשת של חשיבות את כוס הקפה שבן-שבת הגיש לו ביראת כבוד, מערה תוכנה לפיו, ופותח:
"נו כן, בלונדינית זה משהו מיוחד. מה אתם יודעים? בלונדיניות אמיתיות קרות כמו קרח, אדישות ובהתחלה לא אוהבות את זה. הן מתחממות כמו פחמי אבן גדולים שהיו לנו ברוסיה. פחמים כאלה קשה מאוד להדליק, אבל אם הצלחת, אחרי מאמצים הם מפיצים בכל הבית חום נעים. ככה זה אצל בלונדינית. אתה מבין, בן-שבת, כשהיא סוף סוף נדלקת. היא מתחילה לנשום ולנשוף ולצעוק ולהיאנח. היא תוקעת את ציפורניה החדות בכתפיים שלך עד שיורד דם ומבקשת עוד ועוד."
"באמת?"
"אלא מה. ואחר כך היא נותנת קונטרות."
"קונטרות," תמה בן-שבת. "מה זה?"
"אתה לא יודע?" עיווה שקולניק את פניו בביטול. "שמע, אתה ממש ילד. אשתך אף פעם לא נתנה לך קונטרות?"
בן-שבת הניד ראשו בעצב, הניח את הכוס המהבילה על אחת החבילות, והביט משתאה בשקולניק.
"אשתי," השיב בתוגה, "אף פעם. תמיד היא עייפה מהעבודה הקשה, מהילדים והבלגן בבית. כשאני בא אליה היא אומרת: תעשה מה שאתה רוצה בן-שבת, מה שאתה רוצה."
הייתי מקשיב לו בצער ורואה בדמיוני את שרי, אשתו הדקיקה. הנה שרי שוכבת באפלה, במיטה הזוגית הרחבה, בחדר קר וטחוב, כנועה, מיוסרת ובעיניים עצומות למחצה, כשהשמיכה משוכה לה עד לסנטרה. בן-שבת בא לצדה, גוהר עליה כולו אש להבה. היא אוחזת בכתפו כמו שכפאה שד ומצפה בסבלנות עד שיגמור את תשמישו. אז תוכל לחזור למטבח אפוף ריחות התבשיל, לכיבוד החדרים ולשטיפת הרצפות.
קולו הגס של שקולניק היה קורע את הזיותיי:
"אתה לא מבין כלום, בן-שבת. ממש תינוק בן יומו. אז תשמע, אישה טובה נותנת קונטרות. בייחוד בלונדינית. כשהיא גומרת בא לה כוח עצום, והיא דוחפת אותך לשמיים. ואתה עף, עף ומרחף בחלל כמו ציפור."
הסבל כסוף השיער הביט בשקולניק בשקיקה, ושאל את השאלה החוזרת שמנהל המשמרת טרוט העיניים ציפה לה תמיד:
"תגיד שקולניק, היתה לך פעם בלונדינית?"
הפקיד העבדקן חייך חיוך רחב המגלה פה חסר שיניים בלסת העליונה וצחק בבוז.
"אם לי היו בלונדיניות? שאלה! פעם היתה לי בלונדינית מקסימה. חברה של אשתי בתיה עליה השלום. היו לה שדיים כמו לימונים ובטן צחורה כמו חלב טרי. אני הסרתי לה את השביס ופרעתי את השיער. והוא היה בלונדיני. זהוב. גם בבית השחי וגם במקום הצנוע. תקשיב בן-שבת, למה אתה חולם בהקיץ? מה קרה לך?"
בן-שבת הביט בו בפה פעור ובעיניים קרועות לרווחה. אף ששמע סיפור זה עשרות פעמים, לא שבע להאזין שוב ושוב להרפתקה היחידה בחיים של שקולניק עם בלונדינית. פעם, בשעת רצון, ולאחר ששקולניק סיים את סיפוריו ופרש לתעודות המשלוח שלו ולקבלותיו, רכן אלי בן-שבת ולאט חרש:
"שמע שלומי, הייתי רוצה פעם לראות בלונדינית. פעם אחת. אפילו לא לשכב איתה. אפילו לא לנגוע בה. רק להביט בחזה הלבן שלה, בפטמות הוורודות ושם למטה. אתה יודע." אחר אחז בידי בעווית וחזר בהתרגשות, כמעט בתחינה:
"אז תגיד, אבל את כל האמת. איך זה עם בלונדינית?"
בשנה השלישית לעבודתי נפל דבר בתחנת המוניות. פלורנס, בלונדינית תמירה כבת שלושים וחמש, החלה לפקוד אותנו. בכל יום שלישי בשעה שבע ושלושים בבוקר, בדיוק נמרץ, היתה מופיעה בתחנה, קונה כרטיס לתל-אביב אצל שקולניק ונכנסת למונית הצ'קר הכבדה. בשלווה רבה היתה מתיישבת במושב האחורי ליד החלון, מצמידה ברכיה הנאות זו לזו, מוציאה ז'ורנל צרפתי זול מתיקה ומשקיעה ראשה בתמונות שלפניה. ביום חמישי היתה חוזרת לירושלים במונית הראשונה העולה מהשפלה ונפרדת מאיתנו במנוד ראש חטוף.
פלורנס היתה פילגשו של אנג'ל, סוחר המנופקטורה הקשיש, שחנותו שכנה פעם מול בניין ג'נרלי. לאחר שהתגרש מאשתו הטורדנית, עבר להתגורר בגפו בתל-אביב. אנג'ל היה תומכה של פלורנס, ומן הסתם היתה זו תמיכה נדיבה התלויה בדבר. אך שקולניק, שידע כמעט כל פרט על חייהם הפרטיים של נוסעי התחנה, טען בעקשנות רבה, שיש לפלורנס עוד כמה לקוחות נבחרים.
בואה ונסיעותיה הקבועות הסעירו את בן-שבת, כשהיה רואה אותה היה ברק של שמחה ניצת בעיניו.
"הנה היא באה," היה מושך בשרוולי. "הבלונדינית שלנו."
כדי להזין עיניו זמן רב ככל האפשר בחמוקי גופה הנהדר, נקט בשיטה פשוטה. הוא היה פונה כאילו לתומו לקשור חבילות על גג הצ'קר. אגב כך, היה משתהה רגע ארוך מול פלורנס ולוטש עיניים מבעד לשמשה הקדמית לעבר ירכיה המלאות. חזיון זה היה מביא אותו לכלל התרגשות שגבלה באובדן חושים. הוא היה חוזר אלינו מסוחרר כולו, כאילו יין הלמו, ומלמל שברי משפטים בלתי ברורים.
בתום השנה השלישית, הודעתי לברלינסקי על הפסקת עבודתי בתחנת המוניות. לפניי עמדו בחינות השנה הרביעית, עבודת הגמר ושפע של חומר ביבליוגרפי שנערם על שולחני והמתין לי עד בוש. כל זאת קשה היה לעשות לאחר שעות עבודה מפרכות בתחנת המוניות. וכך נפרדתי בוקר זיווני אחד מהעובדים, אליהם נקשרתי בעבותות של חיבה ורעות. צדוק לחץ את ידי בשתיקה, אך בן-שבת נפל על צווארי כשדמעות חמות בעיניו, מנשק ומחבק אותי ומשביעני לשמור על קשר.
חורף שנת הלימודים הרביעית היה מן הקשים בירושלים באותו עשור. גשמי זלעפות, שלגים רוחות עזות ריתקו אותי לחדרי השכור והטחוב. התנועה לתל-אביב התנהלה בכבדות, והכביש המתפתל נותק שוב ושוב. בעודי יושב מול תנור הנפט הישן, שהאש בו מהבהבת וכבית חליפות, הייתי מהרהר בבן-שבת כפוף הגב, הפורק באנחה חבילות כבדות מגגות של מוניות. אחר, בגשם השוטף, הוא מכסה אותם באברזין, כשהוא רטוב עד לשד עצמותיו.
חודשים ארוכים חלפו. האביב הגיע והחורף הקשה כמו נשכח מלב. בוקר אחד, עם הנץ החמה, נפניתי לכמה שעות מלימודיי וסרתי אל תחנת המוניות כדי לדרוש בשלום ידידיי. שקולניק היה עסוק בניירותיו כדרכו, וצדוק אכל דומם את ארוחת הבוקר.
"איפה בן-שבת?" שאלתי באכזבה גלויה. "מה קרה לו?"
"חולה," השיב לי צדוק לקונית בפה מלא אוכל. "השתעל כל החורף והחסיר הרבה. פעם התמוטט עם חבילה כבדה ונפל לבוץ. היית מאמין? הוא כבר לא יכול לסחוב חבילות כבדות. ברלינסקי הציע לו לצאת לפנסיה. שלושים שנה עבד כאן. מספיק!"
"ופלורנס?"
שקולניק, שעד עתה היה חוטמו תקוע בניירותיו, התקרב אליי.
"אה, פלורנס", הצטחק. "הפסיקה לנסוע אתנו. לאנג'ל יש כבר אחרת. איזה סטודנטית שנוסעת אליו מפעם לפעם. אילנה שמה. מכיר אותה. נו, חסל סדר בלונדיניות של בן-שבת."
פרשתי מהם וחזרתי עגום לחדרי. גמרתי אומר לסור לביתו של הסבל שבריאותו התרופפה, בהזדמנות הראשונה שתיקרה לידי.
במאמץ רב עלה בידי לסיים את לימודיי, להגיש עבודת גמר ולקבל אישור להתמחות אצל שופט ידוע בבירה. שוב הייתי טרוד בארגון חיי החדשים ועברתי לגור אצל אלמנה זקנה, בחדר שכור בפאתי שכונת רחביה. פרק חיי בתחנת המוניות כמו נשתכח מליבי. רק פעם, בדרכי לעבודה בבית המשפט, התעכבתי לדקות ספורות אצל שקולניק ומסרתי לו בהיסח הדעת את כתובתי החדשה.
ערב אחד, בשעת לילה מאוחרת, בעודי מתכונן לשינה, שמעתי דפיקות עצבניות על דלת הכניסה. פניתי לפתוח, כשאני תמה מי עשוי לפקוד אותי בשעה שכזו.
בפתח עמדו שני גברים עם פנים חמורות סבר. האחד היה במדים ודרגות רב-סרן על כתפיו והשני בבגדי עבודה.
"אתה שלומי?"
הקצין פנה אליי מיד ללא אמירת ערב טוב ומבלי לבזבז רגע אחד מיותר על גינוני נימוס.
"כן, זה אני," השבתי, סוקר אותם מכף רגל ועד ראש בפליאה.
"שמי עובדיה, וזה אחי ציון. אנחנו הבנים הבוגרים של בן-שבת."
חיתוך הדיבור של הקצין היה חד. ניכר היה שהוא אדם המורגל במתן פקודות.
"אבא נפטר היום," המשיך הלה. "אפשר להיכנס?"
הנחתי להם להיכנס לחדרי והושבתי אותם על מיטתי המוצעת כבר. הם נראו כקפיצים דרוכים. כמי שחייבים למצות דברים עד תומם.
"חיפשנו אותך שעות ארוכות," המשיך הקצין המכונה עובדיה. "שקולניק איבד את הכתובת ולא ידענו איך למצוא אותך. נאלצנו לצלצל למזכיר בית המשפט. סלח לנו על השעה המאוחרת."
"אין דבר," עניתי קצר סבלנות. "איך זה קרה?"
"הכול בגללה," פלט ציון, פניו חמורות והוא נכון לפתוח בשפע דברים מתלהמים. אך עובדיה אחיו הניח ידו על זרועו דרך אדנות, כאומר הנח לי אני מתבטא טוב יותר.
"אבא נפטר אחר הצהריים. זה קרה אצל פלורנס!"
"פלורנס?" התפרצתי בתדהמה.
"כן," השיב עובדיה. "הבלונדית הזאת. אבא, איך לומר, היה משוגע אחריה. היא לא שמה עליו, אתה יודע. אבל בזמן האחרון המצב הכלכלי שלה החמיר. אז... אתה מבין?"
הנעתי ראשי קדורנית.
"אבא השאיר אצלה כמה חפצים. הז'קט, הכובע ומקל ההליכה שלו. גם הארנק. כשבאו ממגן דוד אדום לקחת אותו ממנה, היא החביאה הכול. באנו אצלה וביקשנו יפה. אבל היא לא רצתה להחזיר. התחילה לריב, דיברה לא יפה וגירשה אותנו."
ציון התפרץ שוב: "אי אפשר לקבור אותו כך. זה עניין של כבוד!"
ושוב היסה אותו אחיו והרגיעו מסערת רוחו: "אנחנו לא רוצים להסדיר את זה באלימות. ואני קצין צה"ל. זה לא לכבודי. אז באנו אליך. אתה היכרת אותה. היום אתה מתמחה של שופט. לך היא תשמע. בוא, זה לא רחוק."
הסיטרואן הצבאי המאובק של עובדיה המתין לנו בחוץ. כעבור פחות מדקותיים היינו מול ביתה של פלורנס. בקצה רחוב ממילא. עובדיה הצביע על חלון מואר בקומה השלישית של בניין האבן הנישא ותקע בידי צרור שטרי כסף.
"נחכה לך כאן במכונית," פסק בשפתיים חשוקות. "ובעניין הכסף, לפי הבנתך. העיקר שתביא את החפצים של אבא. אז מהר !"
בחנתי את שטרי הכסף המקומטים שבידי ומניתי אותם בחופזה. היו בידי מאה וחמישים לירות. סכום נכבד במושגים שלי כמתמחה באותם ימים. אלא שמושגיה של פלורנס לא היו ידועים לי. וכבר הייתי מטפס במעלה חדר המדרגות הצר, המוביל אל דירתה של פלורנס. נקשתי קלות על דלת העץ הכבדה והמתנתי רגע ארוך. פלורנס פתחה לי כדי סדק, הציצה בי ואחר סקרה אותי ומכף רגל ועד ראש בחשד.
"אה, זה אתה. הסטודנט מתחנת המוניות?" היא חייכה חיוך לגלגלני. "בוא תיכנס!"
חלוק קל, כמעט שקוף, שכיסה טפח וגילה טפחיים מרגליה היפות וחזה השופע היה מונח ברישול על גופה. ריח של בושם זול היה באוויר, מעורב בעשן סיגריות ועובש של רהיטים ישנים. החדר היה צר מידות. מיטה זוגית רחבה תפסה את מרבית שטחו. בצידה היתה שידה ועליה בקבוקוני בושם, קרמים, גרביים ותחתונית שחורה. המאפרה היתה מלאה בדלי סיגריות מוכתמים בליפסטיק אדום.
"שב," פקדה עליי. "הם בטח שלחו אותך. נכון?"
הנעתי בראשי לאות חיוב, בעודה משתלחת בפרץ דברים.
"יש להם טענות? אז תגיד להם שהוא הטריד אותי. אני בכלל לא רציתי אותו."
"אין לי טענות בכלל", השבתי במתינות. "אני רק רוצה את החפצים שלו. בבקשה!"
"ואני רוצה את הכסף שלי," הרימה קולה, כשהיא משלבת רגל על רגל, מציתה סיגריה ופולטת את עשנה לעבר התקרה. "לא מעניין אותי שלא היה לו כלום!"
"אני אשלם לך," הרגעתי אותה. "בואי, נגמור את זה יפה."
חיוך רחב השתפך על שפתיה. היא נטתה כלפיי מפוייסת כממתיקה סוד.
"אתה רוצה לדעת איך זה קרה? הם בטח ישאלו אותך."
היא שאפה אל קרבה ארוכות מעשן הסיגריה והשתעלה קלות. "אז ככה. הוא רצה אותי. כמו כולם. אבל כשהיה לי את אנג'ל לא הייתי צריכה אף אחד. אחר כך אנג'ל מצא את הסטודנטית. הכלבה הזאת. טוב, אז הייתי מוכרחה לקבל אחרים פה ושם. יש לי ילד במוסד וצריך לגדל אותו, הבנת?
"לפני שבוע בן-שבת ראה אותי ברחוב, התקרב אליי ואמר לי: פלורנס, אני רוצה לבוא אלייך. טוב, אז קבענו להיום אחר הצהריים. אני רציתי שזה יהיה קצר ומהר. כי הוא זקן ואין לי זמן בשבילו. אז כשהוא בא, פשטתי את השמלה, הרמתי את הידיים, חייכתי אליו ועמדתי בפוזה מגרה. שיהיה לו טוב ממני. אז הוא הסתכל על בית השחי שלי. הפנים שלו החווירו כמו סיד ופתאום התחיל לצעוק כמו משוגע: את רימית אותי. את שקרנית. הכול בלוף! זה הרגיז אותי נורא. בן-אדם, אמרתי, מה קורה לך, תגיד!
"אבל, הוא המשיך לקלל אותי בגסות נוראה. קרא לי זונה, שקרנית, רמאית. ניגשתי אליו ודחפתי אותו בכל הכוח שלי. מה קרה לך, זקן, צעקתי. אני בכלל עושה לך טובה שאני מקבלת אותך. עכשיו תסתלק מכאן. אבל מהר!
"הוא רצה להשיב, הרים את המקל שלו ורצה להכות אותי בראש. אבל היד נשמטה לו והוא נפל על המיטה כמו שק של תפוחי אדמה. לא ידעתי מה לעשות. השארתי אותו שוכב על המיטה והתחלתי להתלבש. ירדתי למטה מהר וצלצלתי למגן דוד אדום. כי בבית שלי אין טלפון. כשהם סוף סוף באו, הוא היה ללא רוח חיים. כנראה חטף שבץ. הם לקחו אותו מפה באמבולנס, אבל מיהרו מאוד. אז שכחו את הז'קט, הכובע והמקל. אני לא נגעתי בכלום. דחפתי הכול מתחת למיטה. אפילו לא פתחתי את הארנק שלו."
הוצאתי את צרור השטרות המקומטים מכיסי והושטתי לה אותם. היא ספרה את הכסף במתינות.
"לא מספיק," פסקה בהחלטיות. "תביא עוד!"
שליתי את ארנקי מכיסי, הוצאתי ממנו עשרים לירות נוספות, שארית משכורתי הדלה עד סוף החודש.
"טוב מילא, נגמור על מאה ושבעים," ויתרה בחוסר רצון. "אתה בחור טוב. אני עושה את זה רק בשבילך."
היא קרבה, שלחה את ידה לעברי וליטפה קלות את פניי. "תבוא פעם אליי. נגיד ביום ראשון, בסדר?"
ריח גופה החם בא באפי וסיחרר. התאוויתי לחבקה, להטילה על המיטה הזוגית ולשקוע בגופה החטוב. במקום זאת, נרתעתי לאחור כנשוך נחש. היא חשה ברתיעתי וסומק קל של חימה עזה הציף את פניה היפות. אחר סרה מעליי, התכופפה והוציאה מתחת למיטה בתנועות חדות את חפציו של הסבל הזקן. ואז, או אז, בעוד ראשה רכון, ראיתי שבפסוקת השיער הבהיר שבקרקפתה, עלו וצמחו שערות שחורות, שזורות בחוטי כסף דקים. הרעמה הנהדרת שכישפה אותנו תמיד, לא היתה אלא שפעה צבועה מחומצנת ומדובללת.
פניי החווירו, רגליי כשלו וידיי רעדו. לקחתי באחת, כמעט בלי משים את הז'קט והכובע ומקל ההליכה שתחבה פלורנס בידי ופרצתי לעבר הדלת. הגעתי כל עוד רוחי בי למכונית הצבאית ותקעתי את חפציו של בן-שבת בידי עובדיה בנו.
"הכול בסדר?" שאל מודאג. "מה קרה שם?"
"היא היתה שחרחורת," נעתקו המילים מפי.
האחים הביטו בי בתמיהה גוברת כאילו נשתבשה דעתי.
"מה אמרת?"
"זה פשוט," השבתי בכעס. "היא לא היתה בלונדינית!"
אוריה באר